
Por dentro do “slam”, movimento capitaneado por poetas do século 21, que 
misturam poesia, rap e desafio semelhante ao dos cantadores de viola, em 

batalhas nas quais a arte e o social saem ganhando
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Um conto, seu ponto e várias reticências...

Fruto do diálogo entre A União e o circuito cultural e artís-

tico paraibano, o suplemento Correio das Artes abre-se 

para receber as contribuições dos escritores paraibanos no 

Concurso Literário: Minicontos. 

Mesmo na economia de palavras, a curtíssima narrativa do 

miniconto consegue sugerir personagens, cenários, con-

textos, sendo um ótimo formato para as experimentações 

na arte da escrita e, também, para descoberta e lapidação 

de muitos talentos.

Traduza a sua imaginação em palavras e inscreva até cinco 

minicontos. Seus textos poderão ser publicados em antolo-

gia a ser lançada pela Editora A União. Participe!

Concurso Literário: Minicontos

Inscrições gratuitas
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A arte está em constante transforma-
ção e convive, no tempo e no espaço, com 
diversos estilos, gêneros e produções, do 
tradicional ao futurista. Em pleno 2023, os 
violeiros carregam a cultura dos trovadores 
de séculos passados, enquanto programas 
equipados com inteligência artificial pro-
duzem, sozinhas, músicas e poemas, entre 
outras expressões artísticas.

Esta edição do Correio das Artes lança 
um olhar em uma expressão que surgiu 
recentemente no Brasil - não mais que 20 
anos - e que, paulatinamente, vem ganhan-
do adeptos em todo o mundo, inclusive 
na Paraíba: o slam, misto de poesia, rap e 
desafio de cantadores de viola.

Os chamados “slammers” são uma es-
pécie de poetas sociais do século 21, que 
se costumam se apresentar em “batalhas” 
para ver quem tem o discursos mais afia-
dos. Os versos são entoados com vigor e, 
não raro, indignação, afinal em boa parte 
das apresentações, os discursos abordam 

'Slam' é o grito das ruas
desigualdades, injustiças e vários tipos de 
violência, expelidos a partir do grito preso 
na garganta.

A repórter faro-fino Alexsandra Ta-
vares mergulhou na pauta. Foi ouvir dos 
responsáveis por organizar as primeiras 
competições de slam no Brasil como as com-
petições faladas chegaram ao país, o pro-
pósito da expressão e quem dela participa.

Além de “slammers” e promotores de 
evento, a reportagem também ouviu pro-
fessores que começam a estudar a mani-
festação artístico-cultural-social nas rodas 
acadêmicas de ensino, mostrando o valor 
que o slam já têm na sociedade.

Tudo isso ao longo de quase 10 páginas, 
cuja conclusão é que, apesar do palco ser 
a “batalha” entre “slammers”, todos saem 
vencedores, dos participantes que cons-
troem uma nova expressão no meio artísti-
co, até a sociedade, como um todo, a partir 
do caráter educativo que o slam carrega 
em suas rimas.

Apesar do palco ser a 

“batalha” entre “slammers”, 

todos saem vencedores, dos 

participantes que constroem 

uma nova expressão no meio 

artístico, até a sociedade, 

como um todo, a partir do 

caráter educativo que o slam 

carrega em suas rimas
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série 'Cangaço Novo'.
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especial a hispânica na América.

A professora Genilda Azerêdo passa uma 
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o ensaio-documentário do diretor Kleber 
Mendonça Filho, indicado do Brasil a uma 
vaga na disputa pelo Oscar 2024.

Em 'Festas Semióticas', o professor 
Amador Ribeiro Neto avalia dois livros 
do jovem poeta Felipe Nascimento: 
"Ele livra o eu lírico tanto do chororô 
poético, como do oba-oba gratuito".

O escritor paranaense Lucas Lazzaretti, 
autor de obras como 'O Escritor Morre à 
Beira do Rio',  fala, em entrevista exclusiva, 
sobre aspectos que caracterizam a 
novíssima literatura brasileira.

Professor José Mário da Silva celebra os 
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capa

Uma batalha que 
emana poesia

A arte exercida por meio da voz 
sempre esteve presente na história 
da humanidade. Foi assim com os 
trovadores europeus da Idade Média, 
com os repentistas do Nordeste bra-
sileiro, com os Griôs africanos, o hip-
-hop norte-americano e muitos outros 
que contribuíram com a formação de 
uma árvore genealógica da cultura da 
palavra. Cada qual apresenta suas es-
pecificidades e identidade, mas bebe 
da mesma fonte - a oralidade, como 
aliada do fazer artístico. Uma dessas 
expressões que surgiu na década de 
1980 e está ganhando força no mundo, 
sobretudo no Brasil, é o slam de poesia. 

Para quem nunca ouviu o termo, 
vale destacar que a prática envolve 
literatura, performance, disputa, além 
de muita adrenalina e diversão. O 
slam de poesia ou Poetry Slams é um 
torneio de poesia falada, onde os poe-
tas (slammers) declamam os versos, 
obrigatoriamente autorais, em um 
ambiente competitivo, formado pelo 
público, o apresentador/mediador 
(slammaster) e os jurados, que esco-
lhem o vencedor da melhor poética. 
O slammaster também pode assumir 
o papel de produtor do evento. 

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com
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Por dentro do ‘Slam’, 
movimento que agrega 
torneios entre poetas 

de língua afiada e 
versos cortantes, 

com performances 
recheadas de 

adrenalina, arte e 
diversão

FOTO: DIVULGAÇÃO/FLUP MARÉ/DOUGLAS LOPES
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“De forma resumida, os slams são 
batalhas de poesia, com regras específicas 
e variáveis, a depender do contexto em 
que ocorrem. Essas batalhas acontecem 
em diversos países do mundo e, cada vez 
mais, se articulam em redes locais, nacio-
nais e internacionais, difundindo a ideia 
da democratização da voz, da palavra, da 
poesia, da literatura. No Brasil, iniciou-se 
em 2008, e a responsável por trazer os 
slams para cá foi a Roberta Estrela D’Alva 
(atriz-MC, diretora e poeta)”, afirmou a 
professora potiguar Itamara Patrícia de 
Souza Almeida, que é pesquisadora e 
doutoranda em Letras pela Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB). 

Itamara é estudiosa do tema, e con-
centra suas pesquisas nos slams de poesia 
do Nordeste. Segundo ela, as regras 
desse evento, em linhas gerais, são as 
seguintes: o poeta se inscreve na hora da 
batalha, com quem estiver “puxando” 
(apresentando) o slam e o tempo máxi-
mo para cada apresentação é de apenas 
três minutos. Ultrapassar esse tempo 
acarreta penalidades. 

Os jurados, geralmente, são pessoas 
escolhidas aleatoriamente no público. 
Durante as performances não é permi-
tida a utilização de qualquer adereço, 
acompanhamentos musicais, cenário 
ou figurinos. Tudo está concentrado na 
postura do poeta em cena, ou seja, seu 
corpo e sua voz. “Os poemas podem 
ser lidos, mas como a avaliação é pelo 
conjunto do desempenho, o comum é 
que os participantes tenham os textos 
decorados, para melhorar a performan-
ce”, frisou a professora. 

Outro componente presente nas 
batalhas é o matemático, pessoa res-
ponsável por somar as notas que os 
jurados atribuem aos slammers durante 
a disputa. 

A slammer, produtora cultural, MC 
e estudante do curso de Comunicação 
em Mídias Digitais na UFPB, Isadora 
Palhano, mora no bairro dos Bancários, 
em João Pessoa, e faz parte da organiza-
ção do Slam da Paz e do Slam Subversivas. 
Ela declarou que, apesar dos temas apre-
sentados nesses eventos serem livres, 
uma característica da poesia declamada 
no slam no Brasil é a abordagem de as-
suntos que reivindicam direitos, num 
tom mais agressivo, como um levante 
de bandeiras abordando diversos tipos 
de desigualdades, injustiças e violên-
cias. “Mas nada impede um slammer de 
recitar uma poesia com uma cadência 
mais lenta, falando sobre amor. O slam 
não tem essa delimitação. A poesia dita 

no slam nada mais é do que poesia, não 
tem como confundir com outra coisa”, 
enfatizou Isa, que é conhecida como 
Isadroga, segundo ela, “porque vicia.”

Já a slammaster e professora de His-
tória, Cristina Adelina de Assunção, ou 
Cris Assunção, vive em outro recanto 
do Brasil, bem distante, geograficamen-
te, de Isa, mas ambas são produtoras 
de slam.  Cris é moradora da Cohab 
1, bairro periférico da Zona Leste de 
São Paulo, cidade considerada a capital 
nacional dos slams no país. Ela faz parte 
da organização do Slam da Guilhermina, 
idealizado em 2012 pelo seu marido, o 
poeta Emerson Alcade. 

Cris explicou que na batalha de poe-
sia há cinco jurados. “Eles vão julgar os 
poetas, dando nota de zero a 10. Todos 
os poetas recitam na primeira rodada, 
passam cinco para a segunda rodada, e 

três para a terceira. O campeão da noite 
é quem atingir maior pontuação.”

O curioso é que no universo dos 
slams, algumas regras são adaptadas. 
Por exemplo, no Menor Slam do Mundo, 
o tempo de declamação da poesia é de 
10 segundos ao invés de três minutos, 
como a maioria já convencionou. Já 
em outros, ao invés de darem notas, os 
jurados atribuem cores para classificar a 
melhor poesia, como acontece no Slam 
188, do Rio de Janeiro. 

O que parece ser imutável é a exi-
gência da criação da poesia - que precisa 
ser autoral, bem como a participação 
do público, dos jurados, e a ausência de 
adereços ou música durante a declama-
ção. Nos intervalos da disputa, quando 
ninguém está competindo, é permitida 
atração musical. Os organizadores tam-
bém podem reservar um espaço para os 
slammers que desejam expor sua poética, 
mas sem rivalizar. É o que chamam de 
“microfone aberto”.

Em todo o mundo, os slams são bati-
zados pelos seus idealizadores e, entre 
os principais de São Paulo, Cris Assun-
ção citou o ZAP!Slam -Zona Autônoma 
da Palavra, o primeiro do Brasil, criado 
pela Roberta Estrela D’Alva; e o Slam 
da Guilhermina, o segundo a aportar em 
terras brasileiras, com o diferencial de 
ser o pioneiro em realizar a competição 

Estudiosa do ‘slam’, a professora 
Itamara Almeida: poemas decora-
dos para melhorar a performance

Para Isadora Palhano, o ‘slam’ nada 
mais é do que poesia: “Não tem 
como confundir com outra coisa”
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na rua, longe das paredes de qualquer 
edificação.

Ela ainda destacou o Menor Slam 
do Mundo, o Slam do Grito do Ipiranga, o 
SlamOZ, em Osasco e o Slam do Treze, 
no Largo Treze, na Zona Sul de São 
Paulo. “A Guilhermina, o Treze e o ZAP 
se destacam pela sua permanência e 
continuidade. Mas, também temos slams 
novos. Em São Paulo existem, mais ou 
menos, 40 slams atualmente”, disse Cris.

 Dados do Campeonato Brasileiro de 
Slam – o Slam BR, mostram que, em 
2019, existiam 266 slams no país. De lá 
para cá, esse número já deve ter cresci-
do bastante pois, segundo Cris, houve 
um boom no número de participantes 
desde que o movimento foi adotado 
pelos brasileiros. “Em outros lugares 
do mundo, não se vê uma explosão de 
slams de poesia como aqui”, comentou 
a professora. 

Outro fato importante são as espé-
cies de “franquias” de slams que se es-
palharam pelos estados. Não é raro se 
vê um slam que nasceu em determinada 
região, sendo executado com a mesma 
denominação em outra. Por exemplo, 
o primeiro Slam das Minas foi criado 
no Distrito Federal, em 2015. Ele foi 
inovador, pois, numa época em que 
predominavam nas batalhas apenas 
homens, o Slam das Minas foi o primei-
ro a concentrar o foco na participação 
feminina. Depois dele, foram surgindo 
outros Slams das Minas em São Paulo, 
no Rio de Janeiro, em Porto Alegre, na 
Bahia, na Paraíba, no Ceará, enfim, são 
vários com o mesmo perfil, contudo, 
com organizadores diferentes. 

Origem 
O maior consenso entre os pesqui-

sadores é que o slam surgiu em meados 
da década de 1980 nos Estados Unidos 
(EUA), mais precisamente na cidade de 

Chicago, estado de Illinois. O idealiza-
dor foi um trabalhador da construção 
civil, e também poeta, Marc Kelly Smith. 
Em um bar de jazz, onde costumavam 
ocorrer declamações e saraus poéticos, 
Smith resolveu fazer uma “batalha de 
poesia” e, junto com seu grupo, Chicago 
Poetry Ensemblange, criou o Show-Ca-
baré-Político-Vaudevilliano. A ideia era 
ironizar a declamação formal e elitista, 
popularizando a poesia. 

“Ele fazia uma espécie de ‘vaquinha’, 
e o dinheiro arrecadado ia para o poeta 
vencedor. Essa expressão, o Poetry Slams, 
vem do spoken word ou palavra falada. É 
a poesia dita no microfone, não apenas 
escrita, mas recitada”, contou Cristina 
Assunção. Se fizermos o recorte apenas 
da palavra slam, o termo significa uma 
onomatopeia oriunda do Inglês, uma 
expressão semelhante ao boom, bang, crash, 
tão comuns nas histórias em quadrinhos. 
“E slam seria uma batida de porta, a porta 
vem e... slam! E essa batida se tornou si-
nônimo de batalha, de confronto”, frisou. 

A prática iniciada por Marc Smith 
só chegaria ao Brasil entre 2008 e 2009, 
por meio da atriz-MC, diretora e slammer 
Roberta Estrela D’Alva, que faz parte 
de um coletivo teatral chamado Núcleo 
Bartolomeu de Depoimentos. Cerca 
de 15 anos após o feito, ela deixou no 
Correio das Artes uma dica para os es-
treantes das batalhas: “Para os jovens, eu 
diria que foquem menos na competição 
e mais no encontro, nessa possiblidade 
de encontro que o slam traz”.

Roberta reconhece que a competição 
de poesia falada está inserida no mundo 
do capitalismo, da disputa, no entanto, 

existe muito mais coisa que se pode 
ganhar durante o evento.  “Slam é 
formação de comunidade. Então, 
aproveite as amizades, as relações, 
foque mais na comunidade do que 
na competição”, completou. 

A reportagem perguntou à poe-
ta sobre o motivo que a fez trazer o 
slam para o Brasil. Em resposta, ela 
enviou um link de uma entrevista 
que concedeu ao canal cultural 
do Sesc, o SescTV, em São Paulo. 
No vídeo, Roberta contou que, em 
2008, São Paulo já vivia um mo-
mento prolífero de saraus, e ela foi 
amadurecendo o desejo de realizar 
um desses encontros. “Mas eu não 
conhecia o slam, nem tinha ouvido 
falar em spoken word, essa competi-
ção de poesia falada como se chama 
pelo mundo”.

Além de integrar a equipe do 
Núcleo Bartolomeu de Depoimen-
tos, a slammer também participava 
do grupo Frente Três de Fevereiro, 
que a apresentou, por meio de um 
vídeo, o slam. “E eu me perguntei: 
que universo é esse que eu nunca 
ouvi falar?”.  Então, ela aproveitou 
que iria viajar para Nova Iorque, 
realizar um trabalho de pesquisa, e 
lá visitou alguns slams. “Quando eu 
cheguei ao Brasil, comecei a procu-
rar slam. Como não tinha nenhum, 
disse: vamos fazer o primeiro slam, 
que foi o ZAP! Slam -Zona Autônoma 
da Palavra, que acontecia na sede 
do Núcleo Bartolomeu de Depoi-
mentos, no bairro da Pompeia. E 
desde a primeira noite, já lotou”, 
comentou a poeta. 

A rápida aceitação e adesão do 
slam no Brasil, segundo ela, pode 
ser explicada porque o evento é um 
espaço aberto para a diversidade, 
um lugar onde qualquer pessoa 
pode ter vez e voz, apresentando 
seus versos. Estrela D’Alva enfocou 
que as batalhas são um misto de 
competição e programa de audi-
tório, pois o próprio Marc Smith já 
dizia que o espaço reúne elementos 
de show, curso, vaudeville e cabaré. 
Para ela, o principal ponto do slam é 
a performance, que não se restringe 
apenas à atitude do poeta, mas a 
tudo que permeia o ambiente da 
competição, e isso inclui o público, 
o slammaster e o local do evento, 
numa manifestação coletiva. “Tudo 
faz parte da performance do jogo”, 
ressaltou Roberta.

Cris Assunção, de São Paulo, capital 
nacional do ‘slam’, com aproxima-

damente 40 eventos atraindo a 
atenção de poetas e 'slammers'
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Mulheres marcam 
cada vez mais 
presença no evento 

A partir da criação do Slam das Minas 
DF, em 2015, pela poeta Tatiana Nas-
cimento, as mulheres se motivaram a 
abraçar esse movimento com mais força, 
e assim surgiram outros “clãs” femini-
nos nos estados brasileiros, como o Slam 
Dandaras do Norte, Slam das Manas e Slam 
das Mulé, só para citar alguns exemplos. 
Hoje, a presença delas já é marcante nas 
batalhas e, na lista de vencedores do 
Slam BR, as poetas ficaram em primeiro 
lugar durante cinco edições consecuti-
vas (2017 a 2021).

As campeãs do Slam BR nesse pe-
ríodo foram Joice Zau (2021), Jéssica 
Campos (2020) e Kimani (2019), todas 
do estado de São Paulo. Em seguida 
vieram Pieta Poeta (2018), de Minas 
Gerais e Bell Puã (2017), de Pernambu-
co. “Acredito que isso tem a ver com a 
organização das mulheres, essa rede de 
apoio que se formou, porque o slam não 
é só competição, é uma organização. 
Em Pernambuco, por exemplo, existe 
o Coletivo Slam das Minas, onde elas se 
organizam enquanto coletivo e depois 
produzem as batalhas”, explicou a pro-
fessora e pesquisadora Itamara Patrícia 
de Souza Almeida, doutoranda em Le-
tras pela UFPB.

De acordo com ela, outros elementos 
estão envolvidos para além das batalhas. 
“Dentro da periferia e junto com ela, há 
uma disputa para que esses locais sejam 
legitimados, evidenciados”, completou. 

Itamara ressaltou que a participação 
das mulheres se dá numa realidade de 
enfrentamento, num universo masculi-
no, e essa postura não começa com os 
slams de poesia. Alguns movimentos 
que antecederam os torneios de poesia 
falada foram o hip hop e os saraus moder-
nos. Segundo ela, estes se conectam com 
a estrutura do slam, porque “existia uma 
lógica” masculina neles, principalmente, 
logo que chegou ao Brasil. 

As mulheres, portanto, tiveram 
que se organizar para adentrarem esse 
mundo onde somente os homens eram 
protagonistas. “Então, a participação da 
mulher ocorre a partir dessa estrutura 
patriarcal, masculina, que também per-
passa esses lugares que reivindicam a 
Justiça, como as competições de poesia”, 
enfocou Itamara. À medida que foram se 
fortalecendo, as poetas conquistaram es-
paço, tornando-se não apenas slammers, 

mas também atuando como mediado-
ras, organizadoras das competições e 
subindo no lugar mais alto do pódio 
nesse jogo da oralidade poética. 

O produtor cultural, escritor e um 
dos idealizadores da Festa Literária das 
Periferias (Flup), Júlio Ludemir, reafir-
mou o teor patriarcal das competições 
de poesia falada no país. De acordo com 
ele, em 2015, no primeiro slam nacional 
organizado pela Flup, algumas poetas 
expuseram sua insatisfação com o meio 
em que estavam inseridas.  “Algumas 
mulheres se reuniram e falaram desse 
incômodo de o slam ter se tornando 
uma cena machista, tal como o hip hop 
é machista, mesmo que ele não queira 

“Clãs” femininos: presença das 
mulheres é marcante nas batalhas; 

elas, inclusive, venceram o ‘Slam BR’ 
durante cinco edições consecutivas

Através do QR Code acima, veja uma 
trecho da final do 'Slam Nacional' 

promovido pela Flup, no Rio
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ser, porque são muitas vozes masculinas 
falando. Então, elas formaram o Slam das 
Minas”, destacou.

Ludemir disse que, ainda em 2015, o 
primeiro slam de abrangência nacional, 
realizado pela Flup, teve como campeã 
uma mulher negra e bissexual, a Luz 
Ribeiro. “E nessa época, você já via na 
poesia dela uma narrativa das violências 
que nós, homens, cometemos contra o 
corpo, a fala, a mobilidade das mulhe-
res. No poema, o qual ela ganhou e foi 
ovacionada, Luz dizia que era ‘puta’ 
por causa do olhar machista do homem, 
que não a deixa vestir certas roupas”, 
declarou Júlio.

A negritude feminina também se fez 
protagonista nas batalhas de slams de 
poesia no Brasil. O quinteto feminino 
que venceu as edições do Slam BR -  de 
2017 a 2021, conforme Júlio Ludemir, 
foram mulheres negras. “Por que isso? 
Porque quando o slam começa no Brasil, 
o primeiro corpo que se destaca é o mes-
mo corpo dos saraus, que por sua vez é 
o mesmo corpo do hip hop: a virilidade, 
a potência do homem negro da periferia. 
O Sérgio Vaz, o Ferréz e outros eram 
MCs frustrados e se tornaram grandes 
organizadores de saraus da periferia de 
São Paulo. Depois, formaram a primeira 
geração do slam, ou seja, uma geração 
que tem o mesmo corpo e a mesma voz 
do sarau e do hip hop”, explicou Júlio, 
acrescentando que os herdeiros dessa 
turma constituíram a primeira leva de 
slammers no país. 

Para ele, o primeiro Slam das Minas 
funcionou como um rastilho de pól-
vora, se espalhando por todo o país, e 
ainda com o diferencial de organizar o 
movimento pelos estados. “A nacionali-
zação do slam no país passa muito pelas 
mulheres. Com as grandes slammers, 
e slammasters você passa a ter também 
uma questão de gênero, seja queer, seja 
feminina”, ressaltou Ludemir. 

 Na Paraíba, a slammer, produtora 
cultural, MC e estudante Isadora Pa-
lhano, ou Isadroga, contou que quando 
começou a se apresentar nas batalhas 
tinha 16 anos. Nesse início, ela sentia 
uma certa “fragilidade” em expor sua 
poética, suas ideias para o público. Além 
disso, tinha dificuldade de se deslocar 
até os locais dos eventos, já que ocorriam 
no período da noite e, como mulher, se 
sentia insegura.  “Tem ainda a questão 
do machismo entre os poetas e também 
por parte do público. A gente vê algumas 
situações que fica óbvio o problema da 
desigualdade diante de uma organiza-

dora mulher ou uma poeta”.
Mas, vencidos alguns obstáculos, 

Isadora já tem no currículos algumas 
conquistas no universo dos slams. Já 
participou e organizou várias batalhas 
e foi vencedora da seletiva estadual da 
Paraíba no ano passado, representando 
o Estado no Slam BR 2022, ocorrido na 
comunidade da Maré, Rio de Janeiro, 
em parceria com a Flup. “A experiência 
já começou com a viagem até o Rio. Lá, 
fiquei no quarto com algumas manas 
incríveis, de vários estados. Cada uma, 
e cada um - porque também tinha muito 
boy, com sua vivência. Foi uma opor-
tunidade de ver a força da nossa arte e 
a confraternização que a poesia traz”, 
afirmou Isa. 

Lugar de 
fala, escuta e 
aprendizado

“O slam é um grande jogo, é uma 
grande brincadeira. Por mais que se 
queira ganhar, eu vou ali para dizer o 
meu poema e ouvir outros inúmeros 
poemas. É uma ágora, é um momento 
presente partilhado por pessoas em 
torno da palavra interpretada”, enfocou 
Júlio Ludemir. 

O evento literário, realizado no Rio 
de Janeiro, tem o objetivo de estimular 
a produção de livros, formar e desco-
brir escritores talentosos, sobretudo 
oriundos da periferia. Desse projeto já 
resultaram 30 obras de autores crias da 
Flup como Giovani Martins, Ana Paula 
Lisboa, Yasmim Tainá, Raquel Oliveira 
e Lindacy Menezes. A cada edição, o 
evento é realizado numa favela carioca 
e esse ano ocorrerá na comunidade da 
Providência, em outubro. 

Júlio contou que o projeto surgiu 
porque conseguiu perceber que “esta-

va em curso, no Brasil, a formação de 
uma geração de escritores da periferia, 
particularmente mulheres e negras”. “E 
a gente abriu espaço para isso dentro do 
nosso processo de formação, sempre 
voltada à produção de livros.”

Mas em 2012, quando Ludemir e 
Écio Salles idealizaram a Festa Literária 
das Periferias, não existiam as compe-
tições de poesia falada na Flup, elas só 
foram incluídas na programação em 
2014. “Hoje, pelo menos metade da 
programação da Flup, ou mais, tem 
sido dedicada ao slam”, comentou Júlio 
Ludemir. Isso porque, foi por meio da 
declamação performática de poesias, 
do público que se aglomerava em locais 
públicos e privados para criar e recitar 
versos, que se vislumbrou um celeiro de 
novos autores.

“Desde que a gente começou a fazer 
slam, a gente encontrou a vocação peri-
férica da Flup. Quando a gente trans-
formou a Festa Literária numa grande 
batalha de slam, a gente se diferenciou 
dos demais festivais. Desde 2014, reuni-
mos 16 poetas por ano, de 16 países, para 
dizer poesia durante três ou quatro dias. 
Temos um slam nacional, um internacio-
nal, um colegial, um indígena, um de 
pessoas trans, e outros slams”, explicou 
o produtor cultural. 

Este ano, a Flup ocorrerá de 12 a 22 
de outubro, mas entre os dias 12 e 15 o 
foco serão as batalhas que reunirão 40 
poetas, cada um de um país. “Serão os 
40 poetas campeões de 40 países. Vai ter 
poeta africano, europeu, colombiano, 

Júlio Ludemir, da Flup: “'Slam' é 
uma ágora, é um momento pre-

sente partilhado por pessoas em 
torno da palavra interpretada”
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canadense, israelense, japonês, entre 
outros. Porque a Flup se alimentou do 
slam e, ao mesmo tempo, alimentou o 
slam”, relatou Júlio.

Para ele, o ambiente das competições 
vai muito além da vontade do slammer 
de querer ser o melhor, esse pode ser o 
impulso primeiro, mas no decorrer do 
percurso, uma série de ensinamentos 
são assimilados. “O fundamental é ver 
as pessoas, é partilhar ideias. É uma 
brincadeira, é lúdico. Você não vai para 
um slam só para dizer poemas, vai para 
ouvir poemas. Você diz três poemas e 
ouve 60. Então, o que pode existir de 
mais importante do que isso? Eu não 
sei”, ponderou.

A programação da Flup também 
traz inúmeros convidados, escritores 
da nova geração e também os já consa-
grados. Já passaram pelo evento nomes 
como Ariano Suassuna, João Ubaldo 
Ribeiro, Gilberto Gil, Lázaro Ramos, 
Nélida Piñon, Roberta Estrela D’alva e 
Sérvio Vaz. Os participantes assistem 
a palestras, debates, aulas espetáculos 
e outras ações culturais. “A Flup é um 
diálogo entre o centro e a periferia, no 
sentido de mudar ambos”, afirmou. 

Roberta Estrela D’Alva também 
concorda que o slam de poesia é uma 
oportunidade de troca de conhecimento. 
“Ele acaba se tornando um espaço de 
convivência, de encontro, de represen-
tatividade. Se a gente considerar que 
a literatura oral, a oralidade, a poesia 
falada também fazem parte da Literatu-
ra, e são maneiras de a gente vivenciar 
a arte, a cultura e a educação, os slams 
se transformam, sim, em um lugar de 
educação não convencional”, enfocou.  

Ela ressaltou a existência do Slam 
Interescolar SP, criado pelo poeta paulista 
Emerson Alcade. Segundo Roberta, os 
professores que estão na sala de aula 
aprovam a iniciativa. “Então, para além 
das ruas, onde isso já acontece natural-
mente, de uma maneira não institucio-
nalizada, o slam caiu como uma luva 
também nas escolas”, salientou Estrela 
D’Alva. 

Poesia na sala 
de aula

A criação de poesias e a organização 
de slams são ensinamentos que podem 
ser obtidos na escola, por meio de ini-
ciativas como a do Coletivo Slam da 
Guilhermina que, em 2015, criou o Slam 
Interescolar SP. O coletivo possui um 

grupo de poetas formadores que atua 
em escolas públicas e privadas de São 
Paulo, dando orientações sobre poesia 
e performance. O público alvo são os 
alunos do Ensino Fundamental II e do 
Médio. 

Até agora, 330 escolas paulistas já se 
interessaram pelo projeto, que também 
possibilita aos estudantes participa-
rem da disputa de poesia falada entre 
escolas. 

A realização das batalhas de poesia 
em cada unidade educacional fica por 
conta da própria escola. Professores e 
alunos recebem dicas dos poetas for-
madores de como organizar o evento.  
Segundo o slammer, produtor, poeta 
e idealizador do Slam da Guilhermina, 
Emerson Alcade, o estudante que recebe 
o conteúdo não arca com custos extras. 
“As aulas são gratuitas, a não ser que 
não tenhamos o apoio de nenhum tipo 
de edital, como já ocorreu. Nesse caso, 
as escolas fazem uma contribuição para 
viabilizar a ida do poeta até a sala de 
aula.”

Emerson afirmou que não há regra 
para criar a poesia apresentada nas ba-
talhas, nem tampouco preocupação com 
métrica. A rima também é um elemento 
opcional. Mas, o aprendiz tem de ficar 
atento ao tamanho da poética, que não 

pode ultrapassar três minutos de fala.  
“Pode durar um segundo, você pode 
dizer só uma palavra e ir embora, 
como pode durar até três minutos. 
Fora isso, não há nenhuma regra 
estilística ou linguística. A pessoa 
simplesmente fala”, contou Alcade. 

O matemático do Slam da Guilher-
mina, Uilian da Silva Santos, também 
chamado de "Chapéu", declarou que, 
após a realização dos slams nas esco-
las, os poetas finalistas participam de 
uma seletiva on-line. Os representan-
tes das escolas que ficarem entre as 
primeiras colocações se classificam 
para a final da competição, que acon-
tece de forma presencial, no mês de 
novembro, em algum espaço público 
na região central da cidade.

Os ensinamentos sobre slam e 
poesia podem ser transmitidos como 
assunto extracurricular, ou integra-
dos às disciplinas tradicionais como 
História, Português ou Arte. A inte-
gração do tema ao conteúdo progra-
mático transmitido ao aluno fica à 
cargo de cada diretor ou professor. 
“O objetivo básico do projeto é es-
timular o senso crítico dos envolvi-
dos, o incentivo à leitura, à escrita e à 
reflexão dos textos. Em 2021, o Slam 
Interescolar SP foi agraciado com o 
Prêmio Jabuti, na categoria Inovação, 
Fomento à Leitura”, declarou Uilian 
"Chapéu". 

Um microfone 
aberto para as 
minorias

Se formos observar todos os 
vieses educativos, artísticos, cultu-
rais e esportivos dos slams de poesia, 
também podemos perceber que ele 
tem uma função social. Obviamente, 
que esse não é o único aspecto das 
batalhas, mas precisa ser considera-
do. Quando o slam chegou ao Brasil, 
poetas e estudiosos afirmam que ele 
ganhou uma espécie de “molho” 
verde e amarelo, e os traços dessas 
nuances, tipicamente brasileiras, são 
a cadência forte das declamações, um 
“fervo” diferenciado, bem como o 
foco em temas que emergem das ruas. 

“No Brasil tem um negócio, um 
fervo. A gente é o país do futebol, 
então tem uma febre da torcida. Isso 
tem no mundo inteiro, mas o slam 
aqui ficou centrado cada vez mais 
na periferia, foi tendo cada vez mais 

Atriz-MC, Roberta Estrela D’Alva trouxe 
as batalhas de poesia para o Brasil: 

“’Slams’ se transformam em um lugar 
de educação não convencional”
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a participação das mulheres, de negros e 
de jovens. A juventude negra periférica 
encontrou um espaço para falar e existir 
de uma maneira com reconhecimento, 
com sua voz sendo ouvida”, salientou 
Roberta Estrela D’Alva, durante en-
trevista concedida ao SescTV, em São 
Paulo.

Ao Correio das Artes, ela declarou 
que não só os cidadãos mais abastados, 
mas todo mundo pode ouvir, se emocio-
nar e escrever poesia. Para ela, quando 
os slammers expõem sua fala, trazem 
nessa manifestação oral os anseios da 
comunidade ao qual pertencem. “Sin-
to que, no slam, os poetas e as poetas 
têm essa função social, de conseguir 
enxergar os anseios, as paixões, os di-
vertimentos, as alegrias e tristezas da 
comunidade, de elaborar isso esteti-
camente e devolver. Então, sim, é um 
espaço de escuta, de troca e de educação 
não convencional”.

Já a pesquisadora e professora poti-
guar Itamara Patrícia de Souza Almeida 
frisou que o slam de poesia é uma ex-
pressão artística como qualquer outra, 
e funciona como um mecanismo capaz 
de expor o óbvio, "que as pessoas e 
os lugares subalternizados também 
produzem arte, literatura e cultura”. 
“Mas, no Brasil, os slams tomaram essa 
dimensão da democratização da poe-
sia, da literatura que não deixa de cor-
responder a essa ideia de dar voz às 
‘minorias’, especialmente, num país 
em que o campo literário legitimado 
é, hegemonicamente, composto por 
homens, brancos, heterossexuais e de 
classe média.”

A slammaster Cris Assunção afirmou 
que, quando o Slam da Guilhermina foi 
criado, em 2012, e levou a competi-
ção para a rua, provou que é possível 
realizar o evento somente com a voz, 
sem nenhum instrumento, em espaços 
públicos como terminais de ônibus e 
praças. “Aí veio essa explosão de slams. 
E àquelas vozes que já recitavam nos 
saraus da periferia, há pelo menos uns 
20 anos, começaram a falar.”

De acordo com ela, a Guilhermina 
tem esse nome porque é realizado numa 
praça situada ao lado da Estação de 
Metrô Guilhermina Esperança, na Zona 
Leste de São Paulo. Para Cris, o movi-
mento agrega vários aspectos que vão 
além do cultural e educacional. “O slam 
é importante como ferramenta política, 
como formação de lideranças, como 
manutenção da cultura oral e também 
como fomento à leitura.”  

Na Paraíba, 
movimento segue se 
fortalecendo

O movimento do slam na Paraíba ainda 
não está tão em evidência como em São 
Paulo, Rio de Janeiro ou estados nordestinos, 
a exemplo, de Pernambuco e Bahia. Como 
disse Roberta Estrela D’Alva, o evento na 
Paraíba está “começando, mas se fortifican-
do”. Uma das produtoras de slam paraibano, 
Iasmim Lucena Guedes, 22 anos, conhece a 
realidade das batalhas de poesia no estado. 
Ela mora em João Pessoa e, há cinco anos, 
teve o primeiro contato com esse universo, 
e nunca mais se afastou dele. 

“Foi por causa do Slam Subversivas que 
tive a chance de poder participar da orga-
nização de slam. Essa é uma função bem 
divertida. Gosto do que faço, ainda mais 
junto das meninas - Júlia, Fernandez, Isa-
dora e Cris Luz. A gente decide tudo em 
conjunto: o local onde vai ocorrer o evento, 
a quantidade de poetas, se vai ter premiação, 
quem será a slammaster e também fazemos a 
divulgação”, afirmou.

Entre os destaques no cenário paraiba-
no, ela citou Kallu, Isadroga e Psicopreta. 
Segundo Iasmim, o perfil dos participantes 
das batalhas no estado não difere muito do 
contexto do Sudeste ou de outras regiões do 
país. “São jovens, geralmente na faixa etária 
entre 18 e 30 anos, com escolaridade que vai 
do Ensino Médio completo até a graduação 
em alguma universidade. Quanto à condi-
ção econômica, diria que é de classe social 
baixa, tanto a galera da organização, quanto 
os poetas.”

Apesar de ver essa arte como um espaço 
aberto para diversas vozes, ela relatou que 
o cenário paraibano ainda é o da “invisibili-
dade”. As dificuldades também são várias. 
O Subversivas já existe há cinco anos, mas, 
segundo Iasmim, algumas vezes não conse-
gue atrair um número suficiente de público 
para as batalhas, pela baixa adesão de poetas 
que ficam limitados por causa da condição 
financeira. Muitos deixam de comparecer 
ao evento por falta de recursos para pagar 
o transporte público, ou mesmo devido a 
outros compromissos. 

A slammer Isadora Palhano também in-
tegra a organização do Subversivas. Ela con-
corda que a baixa participação dos poetas 
fragiliza o movimento no estado. “Teve um 
tempo em que a gente ia para um slam e tinha 
um ou dois poetas. Essa fragilidade acaba 
desestimulando a gente. Mas, ainda bem que 
estamos nos fortalecendo, tivemos seletivas 
para o estadual e foi bem legal”, admitiu.

Competições 
pelo mundo 

O universo do slam está 
inserido em um circuito 
competitivo realizado em 
nível estadual, nacional e 
internacional. Das seletivas 
de cada estado são tirados 
os melhores poetas que vão 
participar da etapa nacional, 
ou seja, o Campeonato 
Brasileiro de Poesia Falada 
– o Slam BR, considerado 
o mais importante do 
país. Há, porém, outras 
organizações, como a Flup, 
que realizam batalhas com 
slammers de vários estados 
brasileiros, oferecendo aos 
participantes oportunidades 
de adquirirem mais 
experiências e se 
fortalecendo dentro do 
movimento. 

O Slam BR é realizado 
tradicionalmente em São 
Paulo e reúne os vencedores 
de cada estado. O campeão 
dessa competição vai 
representar o Brasil na Copa 
do Mundo de Slam, que é 
realizada, anualmente, na 
França. 

No ano passado, 
o Slam BR aconteceu, 
excepcionalmente, no Rio 
de Janeiro, em parceria com 
a Flup. A representante da 
Paraíba nessa competição foi 
Isadora Palhano ou Isadroga, 
mas ela que não conquistou 
o título nacional. O campeão 
brasileiro de 2022 foi o poeta 
Cotta, de São Gonçalo, região 
Metropolitana do Rio.

Esse ano, a final do 
Slam Estadual da Paraíba 
ocorreu no dia 30 deste mês 
(setembro), no Cine Teatro 
São José, em Campina 
Grande, e reuniu 13 finalistas 
de João Pessoa, Campina 
Grande e Cajazeiras. Confira 
quem foram os participantes: 
Kalu, Isadroga, Cris Luz, 
Calma, Psicopetra, e Vulto 
(de João Pessoa); Babina, 
Julian, Dant, Dida, Zero e 
Lose (de Campina Grande); e 
Miguel, de Cajazeiras.  
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Uma atitude de 
resistência 

Priscila Santos Canuto, 40 anos, é 
doutora em Educação e professora de 
Educação Física.  Em 2019, ela estava 
caminhando nas proximidades da Praça 
da Paz, no bairro pessoense dos Bancá-
rios, e se deparou com uma batalha de 
poesia falada, algo que era completa-
mente desconhecido para ela. Na época, 
a professora estava iniciando o douto-
rado e se encantou tanto com o evento 
que decidiu mudar o tema de sua tese, 
dando, assim, os primeiros passos rumo 
ao trabalho concluído este ano, intitu-
lado Juventudes na Batalha: Experiências 
Educativas do/no Slam da Paz. 

A partir da mudança do tema do 
projeto de doutorado, Priscila passou a 
se familiarizar com o mundo do slam, so-
bretudo o Da Paz. “Eu estava passando 
com um colega da turma do doutorado 
e fui capturada por todo o envolvimento 
das jovens, dos jovens, pela poesia que 
estava sendo feita ali e todo movimento 
cultural que estava acontecendo. Aquilo 
me encantou, a ponto de eu mudar mi-
nha temática da tese”, ressaltou. 

Ao passo que estudava o Slam da Paz, 
Priscila também conheceu os desafios 
que os poetas e slammasters enfrenta-
vam. Apesar do pouco recurso não ser 
impedimento para o grupo expressar 
sua arte, os jovens poetas enfrentavam 
barreiras bem mais complexas do que 
o financeiro - o preconceito. Segundo 
Canuto, muitas vezes os slammers eram 
convidados a sair da praça.

“Eles eram malvistos por pessoas 
que se dizem chamar integrantes da 
sociedade. Quer dizer, eles estavam 
promovendo cultura e educação por 
meio da poesia, mas incomodavam as 
pessoas que circulavam no lugar. Essa 
potência de resistência, de se manterem 
ali, produzindo cultura, foi o que me 
atraiu”, salientou a professora. 

Com a chegada da pandemia em 
2020, a pesquisa de Priscila não pôde 
mais ser realizada presencialmente, e ela 
migrou para as telas, assim como muitas 
batalhas de poesia falada também foram 
parar no mundo digital, uma forma de 
manter viva a arte durante o ápice do 
ataque da Covid-19. 

Ela declarou que o impacto da pan-
demia enfraqueceu o movimento na 
Paraíba, e o processo de retomada ainda 
está sendo construído no estado. “O slam 
na Paraíba ainda não é tão forte como 

no Sudeste. Ele está mais concentrado 
na capital do Estado, e ainda precisa 
de muito incentivo e adesão. Mas, vem 
crescendo e se fortalecendo”, destacou 
Canuto.

está na fase bem inicial é o da mestranda 
em Letras, Pâmela Lopes, de 25 anos. Ela 
é natural do estado de São Paulo, mas 
atualmente mora no Ceará.

Pâmela é slammer e, acima de tudo, 
uma grande “apreciadora” do movi-
mento. Já participou de algumas bata-
lhas, inclusive, na Paraíba.  O trabalho 
de pós-graduação que desenvolve atual-
mente tem como foco o slam de poesia. 

Para ela, o evento é um importan-
te instrumento de educação e cultura. 
“Acho o Slam Poesia um movimento que 
oportuniza muito aprendizado sobre a 
vida, e como podemos vivenciá-la de 
uma forma melhor. Foi esta admiração 
que me fez desejar ter mais contato com 
o slam, seja pesquisando para aprender 
mais sobre o assunto, e propor o slam nas 
escolas, seja produzindo como slammer”. 

Ela é autora do artigo Resistência em 
voz e verso: o slam como meio de afirmação e 
luta antirracista. O trabalho contou com a 
parceria do slammer e professor de His-
tória, Roberto Ferreira, e foi apresentado 
em 2019 no X Congresso Internacional 
Artefatos da Cultura Negra, “nossos passos 
vêm de longe”: trajetórias, lutas e resistências 
negras, realizado no Ceará. 

De acordo com a mestranda, nesse 
trabalho, ela chegou a conclusão do 
quão benéfico é o tema na sala de aula, 
como ensinamento para as novas gera-
ções. “O slam de poesia é benéfico na 
sala de aula devido à gama de habili-
dades que desperta no estudante como: 
reflexão, criatividade, argumentação, 
conhecimentos culturais, sociais e polí-
ticos”, frisou.

Quanto ao projeto de mestrado, que 
está em curso, ela afirmou: “Ainda estou 
começando, mas vem aí um trabalho 
muito lindo! Não tenho dúvidas, porque 
falar de slam, por si só, é muito especial.”

Slam é elemento 
de pesquisa nas 
academias

Os aspectos que envolvem o slam 
de poesia – a criação dos versos, a ex-
pressão corporal da performance, a 
abordagem de temais sociais e todos 
os aspectos ligados ao movimento, sus-
citaram o interesse dos estudantes que 
estão concluindo cursos, sejam técnicos, 
de graduação ou pós-graduação. Isso 
pôde ser percebido no perfil de algumas 
entrevistadas dessa reportagem, como 
Isadora Palhano, Priscila Canuto e Ita-
mara Almeida. Porém, um exemplo que 

A partir do contato com jovens na 
Praça da Paz, em João Pessoa, a pro-

fessora Priscila Canuto transformou o 
‘slam’ em sua tese de doutorado

Alexsandra Tavares é jornalista, repórter do Jornal A União e do 
Correio das Artes. Vive e trabalha em João Pessoa (PB).

FOTO: ARQUIVO PESSOAL
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O Nordeste nunca esteve tão na moda. 
Cangaço Novo, nova série da Amazon Prime 
rodada por aqui, com 90% do elenco nor-
destino, é só o fenômeno mais recente de 
um empoderamento cultural que não foi 
construído do dia pra noite, e que figuras tão 
distintas quanto Juliette ou Kleber Mendon-
ça Filho, cada um em seu quadrado, estão 
conseguindo sintetizar e difundir mais am-
plamente no panorama da arte e da indústria 
do entretenimento.

Seguindo o precedente positivo de pro-
duções como Mar do Sertão ou Travessia, 
sem perder tempo com o interesse suscitado 
em torno do tema, a Rede Globo acabou de 
anunciar sua próxima novela original na 
plataforma Globoplay: Guerreiras do Sol, do 
pernambucano George Moura e do carioca 
Sérgio Goldenberg. A novela pretende abor-
dar o cangaço sob o olhar feminino, assunto 
também da ótima série de quadrinhos A Car-
niça e a Blindagem Mística, do artista paraibano 
Shiko (sobre a qual ainda devo escrever em 
breve).

Em entrevista à Folha, Moura destacou a 
“força invizibilizada da mulher nordestina” 
e a perspectiva feminina trazida à equipe por 
um grupo de roteiristas mulheres formado 
por Cláudia Tejes, Mariana Mesquita, Ana 
Flávia Marques e Dione Carlos. Como des-
taca a reportagem, o time contempla “cores e 
origens diferentes, de Porto Alegre a Recife”. 

Não escapa a Moura, óbvio, o fato de ele 
e Goldemberg serem homens: “O viés da 
compreensão é diferente, embora eu conti-
nue a acreditar, como no tempo de outrora 

A  
reinvenção  
do Nordeste

e para os tempos de amanhã, que 
o artista pode falar sobre tudo 
(...). O lugar de fala não pode se 
transfigurar num lugar de cala” 
(destaques meus). 

Como artista nordestino, que 
cresceu semeando essa identida-
de num território tão bem cultiva-
do, hoje, por nomes que admiro 
como Suzy Lopes ou Thardelly 
Lima, Zezita Matos ou Marcélia 
Cartaxo, eu não poderia deixar 
de torcer por um Nordeste que 
não precisa de “aula de prosódia” 
ou de vocabulário, para falar em 
novela ou escrever sobre o Nor-
deste. E é nesse contexto que a 
questão do “lugar de fala” e do 
“lugar de cala” sempre me pegou, 
para além da questão feminina da 
qual não posso falar com tanta 
propriedade.

Mais que aplaudir o Nordeste, 
agora no centro do palco, minha 
luta e minha torcida como escritor 
nordestino, hoje, têm sido por 
que nos consolidemos como ar-
tistas num espaço de cultura para 
além do gosto sudestino. Porque 
essa de o “lugar de fala” não virar 
“lugar de cala”, às vezes — como 
provavelmente é o caso — pode 
ter a melhor das intenções, mas 
eventualmente é usado para calar 
a boca de um monte de gente.

Tem me cansado um pouco 
ser considerado “vaca improdu-

tiva” numa parte do Brasil em 
que os próprios brasileiros (e não 
se enganem: também os próprios 
nordestinos) só acham que dá 
leite quando se prova quentinho 
e espumando, tirando de vacas 
eleitas, num curral eleito e demar-
cado, dentro de um único nordes-
te por mãos que nem sempre são 
as nossas.

Não estou querendo botar 
azedo no angu, mas onda que 
cresce é também onda que que-
bra, e geralmente nas costas de 
quem costumava quebrar. Temos 
que lutar também por um espaço 
de cultura minimamente autóc-
tone e sustentável, que supere 
estereótipos e vícios narrativos já 
arraigados. Que até aqui só vinha 
se reconhecendo num Nordeste 
de uma única história, contada 
por outras pessoas para capita-
lizar uma pauta identitária meio 
distorcida. Que só olhava para 
sua cidade quando a via em capa 
de revista do Sudeste, imediata-
mente batendo aquela tentação de 
alargar a orla, pra fazer caber mais 
gente de fora “porque é quem dá 
dinheiro”. 

Somos maiores que isso. E fe-
lizmente estamos provando.

Tiago Germano, é autor do romance “O que pesa no Norte” (Moinhos, 
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Cena de ‘Cangaço Novo’, série 
rodada na Paraíba que se tornou 

um fenômeno no streaming
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Em meu livro Sonata de Outono (Ed. Sal 
e Terra, J. Pessoa, 2022), rotulei um capítulo 
como “Ensaios Irreverentes”.  Nele, atrevi-me 
a criticar – respeitosamente, é claro – monstros 
sagrados da nossa literatura, como Ariano 
Suassuna, Clarice Lispector e Guimarães Rosa.  
Mas minha tarefa agora é ainda mais temerária: 
relativizar louvores e questionar algumas vir-
tudes de autor muito mais famoso, na verdade 
tão universalmente enaltecido quanto pouco 
lido, como suponho.

Cabe-me declarar, de saída, o que talvez 
seja uma limitação em meu mister: não consigo 
dissociar a obra do autor, nem tampouco do 
contexto social em que foi escrita. Além do que 
assumo plenamente a postulação de Ortega y 
Gasset: a clareza é a cortesia do pensador. To-
dos devemos escrever para sermos bem lidos 
e compreendidos.  E não apenas por um grupo 
de privilegiados hermeneutas.

Mais uma ressalva: só escrevo quando sin-
to que tenho algum recado importante a dar.  
E vejo com reserva aqueles que proclamam 
não poder viver sem escrever, abstraindo a 
circunstância de serem lidos ou não. Vejo isso 
como charme de escritor pretensioso. E recordo 
aqui a afirmação do mestre Ariano, para quem 
a classe dos escritores é das mais vaidosas que 
se conhece.  Não vivo, portanto, acometido da 
“scribendi sacra fames” de que fala Eça de Quei-
roz, em um dos seus ensaios de crítica literária.

Assim, espicaçado pelo livro de Paulo Gus-
tavo, que tentou, sem sucesso, ler Proust aos 20 

Acordar para 
Proust?

Para o meu amigo Paulo Gustavo, brilhante membro 
da Academia Pernambucana de Letras, lamentando 

não me incorporar ao grupo de admiradores incondi-
cionais do escritor francês, arvorado por ele em seu 

belo e propedêutico livro, cujo título tomei por em-
préstimo. E quanto ao livrinho, só me cabe recordar a 

lição de Terenciano Mauro: habent sua fata libelli.

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

Eescritor francês, Marcel Proust publicou 'Em 
Busca do Tempo Perdido', série de oito livros que é 

considerada um romance autobiográfico

anos, e só o conseguiu aos 50, resolvi, 
já octogenário, encarar a esfinge, sem 
medo de ser devorado. Meus poucos 
leitores deverão levar em conta minhas 
razões, e sobretudo minha honestidade 
de propósitos.

Li três livros de Proust, da série Em 
Busca do Tempo Perdido, que muitos con-
sideram um romance único, em oito vo-
lumes: No Caminho de Swann, À Sombra 
das Moças em Flor e Sodome et Gomorrhe, 
este último no original francês. Pelo 
esforço que exige a leitura de obra tão 
caudalosa (diria também enxundiosa, 
pelas numerosas reflexões e divagações 
que a permeiam), julguei que a amostra 
já estava de bom tamanho para meu 
juízo crítico, e pus termo ao empenho 
de garimpar as belezas e as verdades tão 
proclamadas pelos proustianos.

No livro No Caminho de Swann, meu 
embaraço começou com o título do ori-

FOTO: REPRODUÇÃO/WIKIPEDIA
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ginal: Du Côté de Chez Swann. Ora, a 
preposição “chez” significa “na casa 
de”, ou “na obra de”, ou ainda “entre”. 
Em relação a “côté” não cabe dúvida, 
quer dizer “lado”. Por que, então, “No 
Caminho de Swann”?  A tradução literal 
seria “Do lado da casa de Swann”, o que, 
no entanto, não me parece adequado.  
Deixo a questão em aberto.  E quanto 
ao texto, me ficou apenas a imagem de 
um garoto enfermiço e manhoso, que 
não conseguia dormir sem o beijo de 
boa-noite da mãe, ao lado da crônica 
do namoro interminável, escrutado em 
numerosas páginas, do senhor Charles 
Swann com a “cocote” Odette, cheio 
de incertezas, vacilações, desencon-
tros, sem motivações mais claras. Anos 
depois disso, o namoro, igualmente 
vacilante e inseguro, do narrador, en-
tão já adolescente, com a filha do casal, 
Gilberte.

Em À Sombra das Moças em Flor, te-
mos a temporada do narrador em uma 
estação balneária, Balbec, na companhia 
da avó, e seu encontro com um grupo 
alegre e desinibido de moças esportivas. 
A atitude do nosso herói, mais uma vez, 
surpreende: parece mais preocupado 
com a avó, e demonstra um interesse 
difuso para com as moças. Namora 
uma delas, Albertine, mas se envolve 
também com outra, Andrée.  E a relação 
com Albertine é curiosa: ele a convoca a 
qualquer hora do dia ou da noite para ir 
vê-lo e lhe fazer companhia no hotel, ou 
nas recepções dos grã-finos. E ela com-
parece, embora sem carinho explícito, 
como se fosse uma profissional do sexo.

Enfim, confesso que escolhi Sodome 
et Gomorrhe como terceira amostra da 
obra proustiana, pela fama dessas cida-
des bíblicas, e seu histórico de pecados. 
Esperava encontrar uma boa dose de 
erotismo. Mas que nada!  O tema é tra-
tado de forma extremamente discreta 
e cerimoniosa. A questão do homosse-
xualismo é abordada com simpatia e 
compassividade, mas nos conceitos de 
“inversões” ou “vícios”, longe, portanto, 
da atual compreensão de tais casos. 

O Barão de Charlus, primeiro per-
sonagem do livro, flagrado em suposta 
reunião íntima com um serviçal, avança 
na narrativa apenas com uma busca 
desesperada, sempre mal sucedida, por 
jovens parceiros, ao ponto de anunciar 
um duelo fictício para conquistar um 
deles.  E quanto a Albertine, a namorada, 
observada a roçar os seios com a amiga 
Andrée em uma dança, apesar de negar 
peremptoriamente a condição homosse-

xual, será sempre objeto de desconfiança 
e de um obsessivo ciúme, por todo o 
relato.  Paradoxalmente, na frase final 
do livro, o narrador anuncia a decisão 
de casar-se com ela.

Falando agora do conjunto da obra 
– com base, evidentemente, na mi-
nha amostra – em seu aspecto formal, 
questiono a razão e a justificativa para 
os longos períodos, de meia página, 
recheados de orações intercaladas, as 
“frases centopeias”, na feliz expressão 
de Paulo Gustavo. Nelas, mesmo um 
leitor persistente, como eu me considero, 
pode perder o sentido de composição 
do enunciado. E a quase ausência de 
parágrafos complica ainda mais a lei-
tura. Quando a interrompemos, para o 
inevitável descanso, temos dificuldade 
em encontrar o ponto certo da retomada. 
Sofri com isso, vencendo meia dúzia 
de páginas de cada vez, sobretudo na 
versão original, de leitura obviamente 
mais trabalhosa.

Seria a Busca, em seus oito volumes, 
um único romance?  Fico com Antônio 
Cândido, que a considera uma auto-
biografia, um extenso diário. Digamos, 
conciliatoriamente, um romance auto-
biográfico. Aliás, os bons romances têm 
sempre componentes autobiográficos, 
pois só se fala bem do que se viveu.  
A narração na primeira pessoa, as re-
flexões e a própria vida do autor, até 
onde se conhece, contribuem para esse 
entendimento. Mas, reconheçamos, a 
definição de uma categoria literária não 
tem relevância para o juízo de mérito 
do trabalho.

Meu foco se dirige, portanto, para 
a dimensão social, humana (para ser 
mais abrangente), da obra.  Observo que 
o escritor, na análise de seus persona-
gens, dedica-se apenas às classes sociais 
do patriciado: novos ricos burgueses e 
aristocratas decadentes, ambos, apesar 
de tudo, ociosos e endinheirados.  A 
única personagem fora desse ambiente 
é a empregada doméstica Françoise, de 
presença bem discreta no texto. Sobre 
os dois primeiros, Proust é implacável: 
com ironia ou compaixão, disseca-lhes 
as hipocrisias, as vaidades, o convencio-
nalismo, as prevenções, o elitismo, as 
ideias preconcebidas. Mas aí esgota-se 
o seu universo. E o mundo me parece 

bem mais abrangente.
Ouso compará-lo com o microcosmo 

de Kazantzakis, em seu Cristo Recrucifi-
cado. Ao descrever a vida de uma aldeia 
grega sob domínio turco (seguindo a 
receita de Tolstói), ele trata de todos os 
dramas e problemas da humanidade: 
ambição, desprendimento, misticismo, 
idealismo, crueldade, covardia, bravura, 
amor e ódio. Foi o que não encontrei em 
Proust, com todo o respeito pelas suas 
opções.

Interessante é observar que, tendo 
vivido no período da Terceira Repúbli-
ca francesa, convivesse o autor quase 
exclusivamente com nobres: barões, vis-
condes, condes, marquesas, duquesas, 
princesas. (Não imaginava que tivessem 
sobrevivido a tantas convulsões polí-
ticas, entre elas o doloroso trauma da 
Emigração). Mesmo sendo ele de origem 
judaica, e sem título nobiliárquico.  Os 
salões frequentados, tanto do segmento 
social dos burgueses (Mme. Verdurin) 
quanto da nobreza (Duquesa de Guer-
mantes), eram seletivos, abrindo espaço 
apenas para alguns artistas, em busca 
de prestígio. 

Tomo, como exemplo do que ousaria 
chamar de “alienação” desse pequeno 
núcleo de grã-finos que compõem o 
universo proustiano, o famoso caso 
Dreyfus. É o único que tangencia o dito 
universo, expondo uma divisão entre 
“dreyfusards”, aquelas pessoas de origem 
judaica (acusadas preconceituosamente 
de estarem ao lado de Dreyfus apenas 
por esta condição), e as demais “sociali-
tes”, cegas à absurda injustiça cometida 
contra o bravo oficial, desonrado e só 
reabilitado vários anos depois, pela vi-
toriosa campanha de Émile Zola, com o 
seu “J´accuse”). E com isto, ao menos na 
amostra que escolhi, extingue-se a tênue 
inserção do pequeno mundo proustiano 
no vasto mundo da sociedade europeia.

E aqui encerro também minha ex-
periência com ele.  Terei sido justo?  
Coerente?  Não me cabe o juízo em 
causa própria.  Aspiro apenas ao reco-
nhecimento de minha sinceridade de 
intenções e do meu destemor intelectual. 
E, quem sabe, não terei estimulado al-
gum potencial leitor a conferir minhas 
assertivas, lendo Proust?
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Conversando 
sobre filmes

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes
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Outro dia vi-me diante da instigante pergunta sobre qual era 
o filme de minha vida, qual aquele que elegeria como o melhor 
dentre todos a que assistira. A indagação investiu-se de um certo 
peso já que fora feita na presença de duas reconhecidas “autorida-
des” no assunto: Mirabeau Dias e João Batista de Brito. A resposta 
não me veio logo pela simples razão de que, pensando bem, não 
existe, para mim, “o filme de minha vida”. Ou seja: não tenho 
apenas um filme preferido, destacado de todos os demais, mas 
alguns filmes queridos, aos quais retorno vez em quando com 
prazer, de modo que demorei um pouco a responder, esperando 
lembrar-me de pelo menos um que me tenha causado especial 
impressão, sem constituir-se necessariamente no “filme de minha 
vida”. E foi quando me surgiu à lembrança, incontrastavelmente, 
Morte em Veneza, o filme dirigido por Luchino Visconti, de 1971.

O filme, como se sabe, é uma adaptação da novela homônima 
do alemão Thomas Mann, publicada em 1912. O protagonista de 
ambos, filme e novela, chama-se Gustav von Aschenbach, sendo 
que no livro ele é um escritor e no filme, um compositor erudito, 
provavelmente numa alusão de Visconti a Gustav Mahler, cuja 
bela e tocante música atravessa, de forma perfeita, a película.

A propósito, sobre Mahler, há quem diga que foi ele a inspi-
ração do próprio Thomas Mann, que o admirava e cuja morte 
em 1911 muito teria sensibilizado o escritor. Coincidentemente 

Dirk Bogarde como Gustav von 
Aschenbach em 'Morte em Veneza': 

tanto no livro, como no filme, paixão 
por adolescente não é apresentada 

em viés erótico/homossexual

ou não, o protagonista da novela e o 
falecido compositor austríaco têm o 
mesmo prenome, Gustav. E aí talvez 
esteja a razão do vínculo Visconti/
Mahler. Na arte as coisas raramente 
acontecem por acaso.

Não há como resumir a trama do 
filme sem fazer spoiler. Perdoe, por-
tanto, o leitor, se for o caso, e vamos 
lá. O filme se passa em Veneza de 
começos do século passado ou fins 
do século 19, numa atmosfera mais 
para melancólica que alegre, o que se 
acentua tanto com a decadência física 
inerente à velha cidade quanto com a 
sorumbática trilha sonora.

Para completar, surgem os primei-
ros indícios de uma peste de cólera 
que começará a abater as primeiras 
vítimas e, em consequência, a afugen-
tar os turistas, tornando, aos poucos, 
a cidade, seus hotéis, praças e ruas, 
quase deserta e desoladora. No entan-
to, Gustav von Aschenbach vai para lá 
(pouco antes de a peste aparecer) em 
busca de cura para sua melancolia e 
seu cansaço, por mais inadequado que 
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o lugar possa parecer à primeira vista 
(no caso, a sempre alegre Paris seria, 
sem dúvida, mais indicada).

Posteriormente, o espectador com-
preenderá que nenhum outro lugar 
consegue conciliar simultaneamente 
as noções de beleza e morte – funda-
mentais no filme (e no livro) – como 
Veneza (sempre linda e decrépita), 
confirmando que em arte tudo tem o 
seu porquê.

Aschenbach está, digamos, na meia 
idade, a despeito de a melancolia fazê-
-lo aparentar ser mais velho. É assim 
que chega à cidade, pouco atraente e 
pouco animado. Não está procurando 
romances nem aventuras – apenas 
sossego, um merecido descanso que 
lhe restaure as forças, não só as físicas, 
mas também as da criatividade artís-
tica. Mas eis que se depara, no restau-
rante do hotel, com um adolescente 
polonês de rara e andrógina beleza, 
Tadzio, também hóspede, juntamente 
com sua aristocrática família – e se 
apaixona, de forma fulminante e fatal.

Tanto no livro, como no filme, 
essa paixão em nenhum momento é 
apresentada em seu viés cruamente 
erótico/homossexual. Pelo contrário. 
Aschenbach parece sempre mais este-
ticamente impressionado com a beleza 
incomum do adolescente que com 
qualquer outro atributo seu. Por isso, 
talvez o compositor queira – ou se 
contente em – apenas contemplá-lo, 
sem necessidade de tocá-lo propria-
mente. Puro platonismo, em que Ta-
dzio é mais uma ideia que um corpo 
desejável. Esclarecimento: de fato, 
nada acontece entre os dois, além do 
olhar admirativo de Aschenbach e os 
eventuais e furtivos olhares de Tadzio, 
talvez mais curiosos e surpresos que 
interessados naquele estranho senhor 
extasiado e, por que não dizê-lo, até 
mesmo um pouco (ou muito) ridículo 
em sua “perseguição” visual (não es-
queçamos que o sóbrio Aschenbach, 
na tentativa de se tornar mais atraente 
e jovem para Tadzio, pinta de negro 
os cabelos e maquia o rosto, acintosa 
e embaraçosamente. Mas o que não se 
faz numa paixão?).  

A peste então se espalha por Ve-
neza cada vez mais, até que atinge o 
compositor, ceifando-o, como a tantos 
mais. Tadzio, ao que tudo indica, vai 
embora com a família a tempo de 
salvar-se, em direção ao futuro que o 
aguarda. Contrariamente a Aschenba-
ch, que, de modo claro e desde o iní-

Cena do filme 'Morte em Veneza', 
dirigido por Luchino Visconti e 
lançado nos cinemas em  1971
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cio, não tinha mais nenhum porvir a 
esperá-lo. 

É possível que atualmente As-
chenbach seja visto por muitos sim-
plesmente como um pedófilo, mas é 
claro que essa é uma visão rasteira e 
pobre, muito pobre, de uma persona-
gem tão complexa - e refinada -, cujo 
eventual homossexualismo nem se 
pode afirmar de forma peremptória, 
posto que platônico, apesar de, por 
coincidência ou não, Thomas Mann e 
Visconti serem tidos, aberta ou discre-
tamente, como adeptos de tal orienta-
ção sexual.

Vi esse filme muito jovem, pro-
vavelmente num dia sombreado por 
alguma melancolia juvenil, possível 
explicação para a forte impressão que 
me causou. Foi no cinema Municipal, 
se não me engano, numa quinta-feira 
de “filme de arte”. Lembro que saí 
para a rua um pouco desnorteado, 
sinal de que o que vira me tocara. E 
não era para menos, pois a trama, a 
fotografia, a música e a interpretação 
dos atores eram (e são) extraordinaria-
mente comoventes.

Na época, certamente não com-
preendi o filme, da mesma forma que 
não compreendi a novela e muitas 
outras coisas que vi e li então. E como 
poderia, pergunto, com tão pouca 
experiência e tão pouco saber? Mas 
havia a intuição, é óbvio, e esta sempre 
nos ensina algo mínimo, que seja. Só 
muitos anos depois, em plena matu-
ridade, foi que Mario Vargas Llosa, 
num texto claro como água de fonte, 

explicou-me que aquela súbita,  ines-
perada e mortal paixão do ascético e 
convencional Aschenbach nada mais 
era que o “chamado do abismo”, esse 
apelo irresistível para a transgressão 
destruidora que às vezes pode tomar 
conta, avassaladoramente, da vida de 
qualquer pessoa, por mais sensata e 
bem comportada que tenha sido até 
então.

Concluí, finalmente, com essa aju-
da inestimável do romancista perua-
no, que, de fato, há um Aschenbach 
adormecido no âmago de cada um 
de nós, com todas as suas múltiplas 
e sombrias implicações. O abismo 
está sempre logo ali, a um passo, um 
mero passo fatal de qualquer um. 
Justificava-se e justifica-se, portanto, a 
grandeza do livro e do filme que tanto 
impressionaram o jovem e continuam 
a impressionar o homem. Realmente, 
Veneza pode ser – e é – aqui – e em 
todo lugar. Que os céus nos protejam.
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clarisser

Jesús J. Barquet é poeta, professor, 
crítico, ensaísta, tradutor, editor. Nas-
cido em Havana em 1953, atualmente 
é professor emérito de literaturas his-
pânicas na Universidade Estadual de 
Novo México, Estados Unidos, onde 
reside desde 1980, ano em que deixou 
Cuba pelo Porto de Mariel, um grande 
êxodo que marcou e definiu as vidas de 
milhares de cubanos e cubanas. 

Muitas foram as razões que levaram 
aquelas pessoas a deixar sua terra natal, 
mas o que se sabe é que muitas de suas 
motivações estavam relacionadas, direta 
ou indiretamente, a alguma insatisfação 
com as políticas estabelecidas no país no 
período pós-revolução, e que oprimiam 
determinados segmentos da sociedade, 
como a arte e a cultura. 

De Cómo Sobreviví al Socialismo Real 
- Ser Joven en la Cuba de los Años 60 y 70, 
publicado no site otroLunes (Revis-
ta Hispanoamericana de Cultura) em 
novembro de 2020, é um testemunho 
de Jesús J. Barquet, que traz questões 
fundamentais para quem deseja conhe-
cer melhor algumas condicionantes da 
produção artística e cultural cubana do 
referido período, pois sinaliza para os 
significados dessas condicionantes na 
vida e na obra de um poeta e editor de 
livros de literatura. Nas palavras dele, 
“Para descrever meu itinerário como poeta, 
decidi limitar-me aos dois caminhos que têm 
guiado a minha travessia. Cronologicamente 
falando, o primeiro foi sobreviver em Cuba 
dos anos 60 e 70 como cidadão e incipiente 
intelectual sem vocação a mártir que, em 
meio a frequentes arbitrariedades, buscava 
levar a cabo suas escolhas afetivas, profissio-
nais e criativas, na contracorrente, em vários 
aspectos, dos incontestáveis regulamentos 
oficiais. O segundo tem sido salvaguardar em 

A trajetória de um 
poeta e editor cubano 

exilado nos EUA

meu interior, diante de todo antagonismo de 
então e mais tarde, a imaginação e a criação 
poética”. 

No afã de compartilhar um pouco 
mais dessa história com o leitor e a lei-
tora do Correio das Artes, propus a Bar-
quet a realização de uma entrevista por 
meios digitais (e-mail, especialmente) 
no intuito de esmiuçar algumas ideias 
anunciadas no testemunho. Ideias de 
um poeta que é cidadão nascido em 
Cuba, conhecedor profundo da arte, da 
cultura, da história, da literatura do seu 
país, exilado nos EUA há mais de quatro 
décadas, e estreitamente vinculado, pela 
literatura e pelo seu trabalho de editor, a 
seus e suas compatriotas, residentes ou 
não em Cuba. 

As perguntas que lhe fiz, para esta 

primeira parte da entrevista, referem-se, 
predominantemente, ao seu trabalho de 
editor, mas sem deixar de mencionar 
a sua própria produção poética, que 
apresenta, como mais recente projeto, 
o livro A Fundo na Espessura (Miscelânea 
do Desejo, 1971-2003) / Adentro en la Es-
pesura (Miscelánea del Deseo, 1971-2023), 
uma compilação bilíngue (seu primeiro 
livro em português) que se encontra em 
pré-venda pelo site da editora brasileira 
O Sexo da Palavra ( www.osexodapala-
vra.com)

Na próxima coluna Clarisser, fala-
remos mais especificamente sobre esse 
novo livro. Por enquanto, fiquemos 
com algumas reflexões de Barquet sobre 
sua trajetória de vida e seu trabalho de 
editor.

Jesús J. Barquet: poeta nascido em Cuba, conhecedor profundo da arte, cultura história 
e Literatura do seu país, está exilado nos EUA há mais de 40 anos, mas se mantém 

vinculado, pela literatura e pelo seu trabalho de editor, a seus compatriotas

FOTO: JESÚS J. BARQUET/DIVULGAÇÃO
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   A entrevista

n Jesús, além de poeta e professor uni-
versitário, você é editor e, nessa função, 
tem se dedicado a publicar textos de es-
critores e escritoras cubanos de dentro 
e de fora de Cuba. Pelo seu testemunho 
publicado no site otroLunes, é possível 
deduzir sobre o que o motivou a de-
senvolver esse trabalho de editor. Mas 
gostaria de ultrapassar a simples ques-
tão da dedução e “ouvir” de você um 
pouco sobre essas motivações e sobre 
o que você deseja alcançar.

Junto com a poetisa Carlota Caul-
field, fundei as Ediciones La Mirada, no 
mesmo ano (2014) em que me aposentei 
como professor universitário da New 
Mexico State University. Começava a 
ter mais tempo livre para me dedicar a 
esse trabalho, que já conhecia de forma 
parcial pelos livros que havia prepara-
do para outras editoras. Então queria 
me envolver mais diretamente na cria-
ção do livro impresso e, felizmente, já 
existiam diversas plataformas digitais 
que facilitavam o processo de diagra-
mação, design, divulgação e até venda 
internacional do livro. Estas foram as 
circunstâncias externas que permitiram 
o aparecimento de La Mirada. Houve, 
obviamente, circunstâncias internas ou 
íntimas que são muito mais importantes. 
Entre elas, a maravilhosa experiência de 
poder acompanhar os poemas desde sua 
existência privada na página em branco 
ou na tela do computador do autor, 
até sua consumação material e pública 
no livro impresso. Além disso, poder 
dialogar, como verdadeiro editor, com 
o autor a respeito do manuscrito a ser 
publicado: sugerir, corrigir e até questio-
nar, com o objetivo de que nada no livro 
seja produto de descuido ou ignorância, 
como era, e ainda é, o caso em muitas 
publicações hispânicas nos EUA. Como 
hispano-americano, estou interessado 
em expandir as publicações de poesia em 
espanhol nos EUA e, particularmente, 
no estado em que resido a maior parte 
do ano, Novo México, onde acredito que 
La Mirada seja a editora de poesia em 
espanhol com mais larga trajetória hoje 
e maior cuidado e respeito pela língua 
espanhola em qualquer uma de suas va-
riantes dialetais (inclusive o espanglish). 
Em particular, os quatro membros atuais 
da equipe de La Mirada (Yoandy Cabre-
ra, Maya Piña, Carlota e eu) acreditamos 
na necessidade e importância do livro 
impresso, o que não exclui que alguns 
títulos de La Mirada tenham, de uma 

forma secundária, uma versão digital. 
Até 2023, temos 16 títulos publicados, 
nos quais é possível constatar a presença 
de um núcleo de escritores e artistas que 
colaboram frequentemente conosco, seja 
como autores, compiladores, consul-
tores, redatores de prefácios ou desig-
ners. La Mirada se interessa pela poesia 
hispânica e, em particular, pela poesia 
hispano-americana em espanhol ou em 
tradução para o espanhol. Como cubano, 
estou muito interessado na poesia dos 
meus compatriotas onde quer que eles 
residam, e neste sentido quis preencher 
alguns vazios que existiam na história 
da poesia cubana contemporânea, como 
fizemos, para te dar apenas dois exem-
plos, com Todo Parecía (Poesía Cubana 
Contemporánea de Temas Gays y Lésbicos) 
(2015), a primeira compilação em livro de 
poesia cubana de dentro e fora de Cuba 
sobre temas LGBTQ, e com Imposeída 
(2016), a primeira compilação em livro 
e em tradução espanhola da poesia de 
Mercedes de Acosta, que foi uma curiosa 
autora hispano-estadunidense com pai 
cubano e mãe espanhola.

n Como têm sido a circulação e a recep-
ção desses livros de temas LGBTQIPA+ 
em Cuba? 

Para nós, foi muito gratificante ver 
como esses dois livros de La Mirada 
preencheram efetivamente um vazio tão 
notório e despertaram tanto interesse em 
Cuba que duas editoras os republicaram 
lá: Todo Parecía foi recriado com diferen-
tes poemas e a inclusão de muito mais 
autores de dentro e de fora de Cuba (de 
uns 40, passou-se a uns 80 autores). Isto 
deu origem a outro livro que intitulamos 
Las Piedras Clamarán (Poesia Cubana Con-
temporánea de Temas LGBT), publicado em 
Holguín pelas Ediciones La Luz em 2019. 
Por sua vez, Imposeída despertou dupla 
atenção: foi republicado pelas Ediciones 
Holguín, Cuba, em 2017; e em 2018 pela 
famosa editorial feminista espanhola 
Torremozas, numa bela edição bilíngue à 
qual acrescentamos poemas e traduções. 
Em ambos os casos, por se tratarem de 
editoras profissionais e comerciais, a 
qualidade do design foi melhorada, e a 
difusão, distribuição e recepção foram 
ampliadas. La Mirada tem a satisfação 
de constatar que seus modestos livros 
inspiram editoras maiores a ponto de 
quererem reeditá-los com melhores re-
cursos materiais. Também sabemos que 
não necessitamos de recursos materiais 
extraordinários para alcançar o que mais 
nos interessa: a qualidade e o cuidado do 

texto em questão.

n O livro Ediciones El Puente en La 
Habana de los Años 60: Lecturas Críticas 
y Libros de Poesía (México, Ediciones 
Del Azar: 2011), que você assina como 
editor, resgata uma história muito inte-
ressante sobre a literatura cubana dos 
anos 1960. Por que publicar no México 
um livro “pensado” e criado em terri-
tório estadunidense, de e sobre poesia 
cubana? Fale-nos um pouco dessa pu-
blicação e da importância de se resgatar 
as edições El Puente.

Os livros de poemas publicados pe-
las Ediciones El Puente na década de 
1960 em Cuba, assim como a própria 
existência desse grupo de autores nes-
ses anos tāo importantes da história de 
Cuba, ganharam enorme interesse desde 
os dois textos pioneiros sobre esse tema 
elaborados fora de Cuba nos inícios do 
século 21: Dinámicas Culturales de los Años 
60 en Cuba (2007), da hispanista cubana 
María Isabel Alfonso, e Os Intelectuais 
Cubanos e a Política Cultural da Revolução, 
1961-1975 (2009), da historiadora brasi-
leira Sílvia Cezar Miskulin. Compridos 
ensaios dessas duas autoras fazem parte 
da minha compilação. Este interesse se 
deve a que El Puente abrange vários 
aspectos inusitados na época: por um 
lado, conseguir atuar e publicar de for-
ma maiormente independente durante 
vários anos num país onde a atividade 
cultural e editorial passava cada vez mais 
para as mãos e o controle ideológico do 
governo; por outro lado, ter reunido, 
pela primeira vez na literatura cubana, 
escritores de diferentes estratos sociais 
(inclusive aqueles com recursos escas-
sos), de todas as composições raciais 
(notória presença de afro-cubanos), de 
ambos os gêneros e de diversas condutas 
sexuais e práticas religiosas já tidas como 
dissidentes. Além disso, a maioria desses 
autores tinha cerca de 20 anos, razão pela 
qual eram a promoção literária mais 
jovem quando triunfou a Revolução 
Cubana, em 1959. Por inúmeras razões, 
foi também um grupo que sofreu uma 
repressão oficial tão grande que, durante 
décadas, o simples fato de pertencer ao 
El Puente foi considerado uma mancha 
na trajetória política e literária daqueles 
que ficaram em Cuba (parte do grupo, 
incluindo seu diretor e grande animador 
José Mario, foi para o exílio). Muito cedo, 
El Puente virou um tabu: seus livros, 
que também incluíram conto e teatro, 
foram apagados da história oficial, daí 
que não estavam disponíveis, nunca fo-



20 A UNIÃO

ram republicados, não eram estudados, 
nem mencionados, nem conhecidos. 
Assim, em 2011, impôs-se já não apenas 
a reconstrução deste projeto literário e 
a análise das suas obras, mas também 
a republicação total dos livros, então de 
acesso quase impossível. Tudo isso rea-
lizou a minha compilação, com destaque 
exclusivo para o trabalho poético do 
grupo. Para a republicação dos poemas 
precisava da autorização dos autores: 
alguns ainda residiam em Cuba, outros 
no exílio. Por razões políticas, publicar o 
livro em Cuba ou nos EUA, onde moro, 
significava um obstáculo para alguns 
autores. Daí que o México resultou no 
que no jargão político cubano se conhece 
como “um terceiro país”, aceitável para 
todos (apenas um autor, desde o início 
do projeto, não quis colaborar). Las Edi-
ciones del Azar, em Chihuahua, México, 
ficou encarregada de publicá-lo. Para 
aquele ano, Azar tinha publicado dois 
livros meus, portanto eu já conhecia o 
ótimo trabalho deles; a proximidade de 
Chihuahua com minha cidade, Las Cru-
ces, facilitou também o processo.

n Essa questão de edição e publicação 
de livros em Cuba é bastante curiosa 
e você trata disso em seu testemunho. 
Lá, você fala das proibições por que 
passavam escritores, escritoras e artistas 
de um modo geral, nos anos 1960 e 70, 
quando triunfava a revolução socialista 
em Cuba. Para não ser mais um desses 
escritores e escritoras, e também por 
outras razões, você saiu da Ilha, pelo 
histórico êxodo do Porto de Mariel, em 
1980, para viver nos EUA, onde passou 
a trabalhar e ter residência fixa. No exí-
lio, você buscou viver, de forma livre e 
independente, vários aspectos da sua 
vida, incluindo suas afetividades, seu 
trabalho de professor e crítico e criação 
literária.  Bom, um dos pontos altos do 
seu testemunho, para mim, é quando 
você diz o seguinte:  “Enquanto luta-
va para sobreviver em Cuba, seguia 
outro rumo não menos importante e 
encorajador: criar para mim um mundo 
espiritual e imaginativo em constante 
expansão, e salvaguardá-lo para além 
de qualquer possibilidade contrária, es-
tivesse onde estivesse. Tinha claro que 
não podia deixar que nenhum governo 
ou sistema político eliminasse ou mi-
nasse em mim o interesse pelo cinema, 
a pintura, a literatura e, em particular, 
a poesia”.  Ao olhar para trás e revisitar 
sua trajetória, como você se sente hoje? 
Há alguma coisa que você considera 

que poderia ter feito e não fez? Fale-nos 
um pouco sobre seus sentimentos de 
pertencimento e se há algum arrepen-
dimento por ter deixado a Ilha. 

O exílio estadunidense continua a 
ser esse espaço de liberdade onde con-
segui ser eu mesmo, sem medo, cautela, 
censura ou o perigo de ser preso injus-
tamente e sem proteção legal. E ainda 
mais importante: poder fazer o que, 
como crítico, considero necessário para 
a cultura cubana, especialmente em as-
suntos considerados tabus pela cultura 
oficial da Ilha: por exemplo, desde os 
anos oitenta tenho procurado inserir a 
produção literária do exílio —durante 
décadas negligenciada, desconhecida 
ou proibida em Cuba— no corpus críti-
co da cultura cubana; em 1991 terminei 
minha extensa tese de doutorado sobre 
todas as revistas do Grupo Orígenes, 
tema pouco ou nada explorado em Cuba 
naquela época; logo publiquei um livro 
sobre o teatro de Antón Arrufat e, em 
particular, a sua excelente obra proibi-
da, Los Siete Contra Tebas (1968); mais 
recentemente, os livros sobre o Grupo 
El Puente e a temática LGBTQ na poesia 
cubana. Digamos que me interessei em 
trazer à luz, revisar, estudar, reciclar 
aquelas obras que a política ou a socie-
dade preferiram não tornar visíveis. No 
exílio pude também continuar o meu 
trabalho como professor universitário, 
agora sem imposições políticas e com 
essa garantia financeira que me permite 
agora viver com dignidade da minha 
aposentadoria e dedicar-me a tempo 
inteiro à criação literária e às publicações 
de La Mirada. Ainda hoje, New Mexi-
co State University é um grande apoio 
para mim em todos os sentidos, por isso 
todos os livros de La Mirada a incluem 
nos agradecimentos. É óbvio que pode-
ria ampliar esta resposta com um tom 
diferente se te dissesse que, apesar das 
“conquistas” anteriores, a minha pátria, 
Cuba, continua a ser uma cruz que não 
deixarei, nem quero deixar, de carregar. 
Uma cruz que dói muito pela sexagená-
ria ditadura política na qual todos (den-
tro e fora de Cuba) vivemos, mas o outro 
peso nacional — o artístico concebido 
como de “realeza superior”, segundo 
Lezama Lima — é tão vasto, rico e dinâ-
mico que desistir dele seria, para mim, 
empobrecer-me humanamente. Não me 
arrependo de ter saído de Cuba em 1980. 
Graças a isso pude realizar, sem obstácu-
los, nem perigos, meu trabalho cultural. 
Um possível arrependimento se deveria 
à pergunta do que e de quanto a mais 

eu poderia ter feito dentro de Cuba se 
não tivesse saído; e igualmente à crença 
de que tais ações ali teriam sido mais 
úteis. Penso que muitos de nós somos 
visitados, por vezes, por essas reflexões 
que pertencem ao mundo hipotético, en-
quanto o que foi feito e o que está sendo 
feito hoje no exílio é um fato verdadeiro, 
verificável e em crescimento constante. 
Como hipóteses, ditas reflexões podem 
ser enganosas ou irrealistas, pois es-
quecem ou amenizam, com o passar do 
tempo, os motivos específicos que nos 
levaram a abandonar o país, motivos que 
no essencial ainda persistem. Talvez as 
minhas “memórias” tenham sido uma 
forma de impedir qualquer possível in-
dício de arrependimento, ao me lembrar 
na escritura das razões específicas pelas 
quais viver ali significava realmente 
sobreviver dia após dia devido à im-
punidade e arbitrariedade do Governo. 
Para concluir, direi que obviamente teria 
gostado de ter continuado meu traba-
lho docente com estudantes cubanos 
interessados ​​na literatura; ter publicado 
ali sobre determinados temas quando a 
divulgação deles dentro da Ilha era mais 
necessária, mas... teria conseguido tudo 
isso? Pela minha própria experiência lá, 
inclinou-me a acreditar que não. No final 
das contas, triunfa o ditado popular de 
que “melhor é um pássaro na mão do 
que cem voando”.

n Ainda sobre essa relação com o seu 
país de origem, em seu livro de poesias, 
Aguja de Diversos (Holanda, Bokeh: 
2018), há um poema de título “Regres-
so”, escrito em língua portuguesa e se-
guido de uma tradução para o espanhol. 
O poema faz uma homenagem à língua 
portuguesa, não só por ter sido nela es-
crito, mas pela epígrafe de José Sarama-
go (“Então achou o jazigo que queria? 
Achei, respondeu Ricardo Reis”), e pelo 
conteúdo que traz o poeta português 
referenciado na obra de Saramago.  A 
partir desse poema, gostaria de fazer as 
seguintes perguntas: Compreendendo 
que o tema do “regresso” é muito caro 
aos cubanos e cubanas que saíram da 
Ilha, quanto tempo você ficou sem vi-
sitar Cuba e ver seus parentes, amigos e 
amigas que lá ficaram? E quais foram os 
sentimentos que despertaram em você 
quando da sua volta pela primeira vez, 
depois do exílio?

O poema “Regresso” nasceu em por-
tuguês. Em 2008 voltei a Cuba pela pri-
meira vez desde minha saída, em 1980. 
Muito antes, meus pais faleceram lá e eu 
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não pude comparecer aos dois funerais, 
porque retornar era ainda conflituoso e 
até arriscado, pois os cubanos do exílio 
precisávamos de uma autorização do 
governo cubano para visitar nosso pró-
prio país e os procedimentos e condições 
para obtê-la eram imprevisíveis. Mas as 
perdas do exílio são mais mencionadas 
do que os ganhos, e às vezes, como é 
meu caso, os ganhos podem ser imensos. 
Enquanto minha pátria original se per-
dia fisicamente para mim na distância, 
“outras terras do mundo” (Che dixit) me 
acolhiam, reivindicavam meus afetos e 
me entregavam os deles: além dos Esta-
dos Unidos, senti nascerem novas pátrias 
na República Dominicana, no México, 
na Colômbia e, com maior destaque e 
recorrência desde finais do século 20, no 
Brasil. Por períodos maiores ou menores 
de tempo, em todos esses países vivi, 
trabalhei, absorvi sua cultura, amei e fiz 
amigos para a vida toda. Foi assim que 
no romance O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, de José Saramago, experimentei 
na leitura em português a experiência 
familiar de que tinha sido privado: no 
romance, o heterônimo pessoano Ri-
cardo Reis, após anos de exílio, retorna 
à sua terra natal, o Brasil, e para seu 
consolo visita finalmente o túmulo de 
sua mãe. Em Aguja de Diversos (2018), 
“Regresso” conecta-se ao poema meu 
que reescreve “Tabacaria”, o famoso 
poema de outro heterônimo de Pessoa, 
Álvaro de Campos. Minha “Tabaquería” 
refere-se à mudança de linguagem que 
minha autoficção poética sentiu durante 
os longos períodos de tempo em que mo-
rei em São Paulo, aqueles períodos em 
que de repente sonhamos e acordamos 
dentro da nova língua. Na hora de com-
por o livro Aguja de Diversos, o romance 
de Saramago (ficção sobre ficção) e as 
múltiplas práticas de autoficção de Pes-
soa me convenciam do seguinte: Pessoa 
inventou heterônimos e atribuiu a cada 
um deles um estilo poético diferente, 
mas meu livro podia assumir tal diver-
sidade estilística num mesmo sujeito 
poético cujo único “deslocamento” seria 
a língua utilizada ou referida (espanhol 
ou português). A ironia em “Regresso” 
seria então verificar que, em termos de 
linguagem, a voz poética não “regressa”, 
mas vai ou chega a um mundo novo, o 
da língua portuguesa.

Por fatores fundamentalmente políti-
cos, a ideia de regressar a Cuba, mesmo 
que para uma visita familiar, continua 
a ser um tema quente. Por outro lado, 
mais de sessenta anos de ditadura e exí-

lio acabam por desgastar os indivíduos 
e permitir que duas ou três gerações de 
cubanos tenham nascido fora de Cuba, e 
hoje se sintam até desligados da Ilha, ou 
seja, enraizados em outras realidades na-
cionais. No meu caso, minhas raízes po-
dem ter se expandido, mas sem descurar 
a raiz central ou original, a qual se mostra 
diariamente, com fabulaçōes inclusivas 
e mutantes, no campo dos sonhos. Um 
testemunho poético dos sentimentos e 
sensações vivenciados durante minhas 
visitas a Cuba entre 2008 e 2015 toma 
forma no Livro I (“Deslaves”) incluído 
em Aguja de Diversos. Este testemunho 
confirma que, apesar da inaceitável, 
para mim, a realidade de Cuba — uma 
realidade que continua sem mudanças 
políticas substanciais nem esperança 
de consegui-las —, aquele mundo é, 
também, o meu país e a minha cultura, 
o berço dos meus afetos e do sentido da 
minha vida. E para ter e viver por essas 
certezas “minhas e em mim” (Darío 
dixit) não necessito passaporte cubano 
nem autorização da ditadura para entrar 
no país.

n Gostaria de sair um pouco de Cuba e 
da cultura hispano-americana e vir para 
a cultura lusófona e, especialmente, o 
Brasil, já que você o destaca como sendo 
uma das terras de acolhimento nas últi-
mas décadas. É notório que você aprecia 
muito a cultura e a arte brasileiras de um 
modo geral. Tanto que vem a São Paulo 
anualmente. Como crítico, professor, 
apreciador, mas, também, como filólogo, 
fale um pouco, por favor, sobre o Brasil, 
esse país-continente que é parte do 
universo latino-americano, mas que fala 
uma outra língua que não é o espanhol, 
predominante na América Latina. 

Algo que me preocupou desde muito 
jovem foi verificar, no mundo acadêmi-
co hispânico, a marcante distância que 
existe entre essas duas culturas presen-
tes, entre outras, na América Latina; 
distância que, como percebi mais tarde, 
parece ser maior no lado hispânico, em 
relação ao português. Felizmente, na 
década de sessenta, contribuiu para mi-
nha formação artística o conhecimento 
do cinema novo (Glauber Rocha, Carlos 

Diegues, Ruy Guerra, Nelson Pereira dos 
Santos), da MPB (Chico Buarque, Gal 
Costa, Caetano Veloso e Maria Bethânia) 
e de alguns escritores como Machado de 
Assis, Drummond de Andrade, Euclides 
da Cunha e Jorge Amado. Mas recebia 
tudo isso, exceto a música, em tradução 
para o espanhol, embora eu já gostasse 
muito da língua portuguesa. Hoje, para 
o grande público hispânico, a música, 
as telenovelas e o futebol brasileiros são 
importantes para nos aproximar como 
povos, mas mesmo em 2023 a referida 
distância dentro da “alta cultura” pode 
ser apreciada. Na década de oitenta, du-
rante os meus estudos de pós-graduação 
para um mestrado e um doutoramen-
to em espanhol na Tulane University, 
decidi reduzir em mim essa distância 
e incluí a língua portuguesa e a sua li-
teratura como segunda especialização 
nos meus estudos, e graças a uma bolsa 
da Fundação Gulbenkian até passei um 
verão estudando na Universidade de 
Lisboa e conhecendo melhor esta cidade 
maravilhosa e o país. Eça de Queiroz, 
Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, 
Florbela Espanca, a pintura de José de 
Almada Negreiros, o cinema de Manoel 
de Oliveira e o fado de Carlos do Carmo 
e Amália Rodrigues uniram-se aos meus 
admirados brasileiros. Tudo isso se ex-
pandiu e se enraizou na década de 1990, 
quando finalmente visitei o Brasil pela 
primeira vez e desde então, ano após 
ano, tenho tentado dar continuidade a 
esse vínculo, principalmente com a cida-
de de São Paulo, onde por dois semestres 
fui professor visitante na Universidade 
de São Paulo, e onde continuo sendo 
espectador assíduo da sua intensa ativi-
dade teatral e cinematográfica. Cheguei 
inclusive a trabalhar na dramaturgia de 
uma peça baseada no romance O Outro 
Pé da Sereia, de Mia Couto, encenada 
pelo grupo Fábrica, e a colaborar como 
crítico numa das Mostras Latino-ameri-
canas de Teatro de Grupo organizadas 
pela Cooperativa Paulista de Teatro. 
“Regresso” surgiu em São Paulo, e, por 
ter sido escrito em português, foi como 
uma simbiose dos meus sentimentos 
pelo meu país e família cubana com a 
nova pátria da adoção ou, mais ainda, 
de adesão e adiçāo.

Analice Pereira, é professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasi-
leira do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Paraíba 

(IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficção. 
Mora em João Pessoa (PB).
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poesia

Dois exercícios de 
tradução e dois poemas em 
progresso

Daniel Sampaio
Especial para o Correio das Artes

Zu Abend Mein Herz

Am Abend hört man den Schrei der Fledermäuse. 
Zwei Rappen springen auf der Wiese. 

Der rote Ahorn rauscht. 
Dem Wanderer erscheint die kleine Schenke am Weg.

Herrlich schmecken junger Wein und Nüsse.
Herrlich: betrunken zu taumeln in dämmernden Wald. 

Durch schwarzes Geäst tönen schmerzliche Glocken. 
Auf das Gesicht tropft Tau.

À noite, meu coração

Ouve-se à noite o grito dos morcegos.
Pelo campo trotam cavalos negros.
O bordo rubro rutila.
Ao andarilho surge na trilha uma taberna.
Maravilha, provar vinho novo e nozes.
Maravilha, cambalear bêbado pelo ocaso no bosque.
Entre galhos secos ressoa ressentido o Sino.
No rosto o orvalho pinga.

Tradução de Daniel Sampaio

Poemas de Georg Trakl

In ein Altes Stammbuch 

Immer wieder kehrst du Melancholie,
O Sanftmut der einsamen Seele.
Zu Ende glüht ein goldener Tag.

Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige
Tönend von Wohllaut und weichem Wahnsinn.

Siehe! es dämmert schon.

Wieder kehrt die Nacht und klagt ein Sterbliches
Und es leidet ein anderes mit.

Schaudernd unter herbstlichen Sternen
Neigt sich jährlich tiefer das Haupt.

Em um velho álbum

Sempre outra vez vens tu, Melancolia,
Húmil humor da alma recolhida.
Arde, afinal, uma tarde dourada.
O enfermo à dor curva-se humílimo
Gemendo melodias e loucuras sutis.
Vê! Já escurece.

Outra vez volta a Noite e sofre um moribundo
e com ele sofre um outro.

Treme, sob a penumbra outonal,
mais cabisbaixo a cada ano.

Tradução de Daniel Sampaio

O leitor tem em mãos um exercício de tradução e dois poemas em construção. 
O primeiro reflete um desafio inusitado, porque traduzi de uma língua (alemão) 
que pouco conheço. O segundo, por outro lado, reflete a pulsão pura e simples de 
publicar em papel, porque já fora veiculado nas redes sociais.

Os poemas traduzidos são de autoria de Georg Trakl, Zu Abend mein Herz e In 
ein Altes Stammbuch, os quais foram também traduzidos por Claudia Cavalcanti. 
Meus exercícios tomaram por base essa tradução.

Boa leitura.
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I 

O Horror é o porto e o norte.
O mar não é mais a ameaça
que já fora. Agora, 
há em toda parte, não importa 
onde, em toda parte, 
o Horror se faz ordem.

II

Eram três ou quatro,
cabelos pretos e altas
as vergonhas. Pobres moças. 
Na orgia do Horror,
ao redor, a corja da Corte
e seus Horrorgásticos.

E não tínhamos vergonha 
nenhuma.

O horror do horto de Vera Cruz

“It is impossible to words to describe what is necessary to those who do not 
know what horror means”

                                               Coronel Walter E. Kurtz

Round Midnight

I

De longe o céu fluoresce
à brisa elétrica
da orla, sua praia e mar,
à vista de quem desce
a Epitácio ao Sol
esmorecido nos bolsos
do Varad’Ouro.

O entardecer à Praça
Dom Adauto
assombra as pedras
brandas do Convento
do Carmo e adensa-se
todo à cidade que o dispersa
e se descarna.

Dois poemas em construção 
(autoria Daniel Sampaio)

Sobrados, ruas, silêncio:
com a noite,
os pássaros estrênuos
dão lugar às grutas
que, ao Sol recolhidas,
vergam o peso implacável
de suas vigas.

Sob a torre das Mercês,
deflagra-se asfalto a
Padre Meira
até o Parque da Lagoa, 
onde o memorial de Pedra 
se faz cerâmica 
armorial.

…

Amanhece.

Daniel Sampaio de Azevedo, natural de João Pessoa (PB),  
onde vive, é autor da plaquete T'error Sagrado sob o Sol 
de Meio-dia' (Mondrogo, 2019), participou da antologia 

'Todo Começo é Involutário: A Poesia Brasileira no Início 
do Século 21 (Lumme editor), organizada por Claudio Da-
niel, e já teve poemas publicados pelo Correio das Artes.
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cinema

Retratos Fantasmas nos diz mui-
to não somente sobre Recife e seus 
cinemas de rua, mas também so-
bre Kleber Mendonça Filho, sua 
filmografia e a própria história 
do cinema. A relevância dada ao 
espaço e suas transformações, em 
contexto urbano, nos filmes an-
teriores do diretor, é retomada 
nesse filme de modo bem explíci-
to, já nas referências contidas nos 
títulos que compõem cada uma 
de suas partes: “O apartamento 
de Setúbal”; “Os cinemas de rua 

de Recife”; “Igrejas e espíritos”. 
Note-se a mesma divisão triádica 
da narrativa em blocos, uma marca 
dos filmes do diretor.

Diferente dos outros filmes, 
Retratos Fantasmas se constitui 
como um ensaio-documentário 
afetivo, uma espécie de arqueolo-
gia sentimental das memórias de 
Kleber sobre sua trajetória como 
cineasta (imagens nos mostram o 
diretor bem jovem), como cinéfilo 
e como cidadão crítico que observa 
as transformações urbanas e seus 

Genilda Azerêdo
Especial para o Correio das Artes

Não vai ter  
happy end

‘Retratos Fantasmas’: ensaio-documentário 
afetivo é arqueologia sentimental das memórias 

do cineasta Kleber Mendonça Filho

efeitos – no caso, relativos a Recife. A 
presença de Kleber como voz narrativa, 
desde o início do filme, instaura um 
tom subjetivo inerente às narrativas 
líricas, dando uma dimensão comoven-
te (embora contida) ao que é narrado.

A primeira parte, “O apartamento 
de Setúbal”, resgata a ligação afeti-
va de Kleber com a casa onde morou 
parte significativa de sua vida, com 
a sua mãe Joselice – historiadora que 
desenvolveu pesquisa sobre os abo-
licionistas –, e mostra a utilização do 
local como estúdio (laboratório) para 
seus primeiros filmes, bem como as 
transformações por que a casa foi pas-
sando ao longo dos tempos.

A casa é mostrada em relação com 
o entorno, a rua e o bairro – com des-
taque para várias informações sobre 
Nico, o cachorro, e seus infindáveis 
latidos. Nico, que já conhecemos de O 
Som ao Redor. Outras cenas desse filme, 
realizadas na casa, se misturam a cenas 
documentais. Os cupins que atacam a 
casa vizinha, contaminando a de Kle-
ber – um dado referencial – também se 
fizeram presentes, de modo criativo, 
em Aquarius.

FOTO: DIVULGAÇÃO/VITRINE FILMES
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Esses exemplos mostram como Kle-
ber faz uso de dados da realidade na 
composição ficcional dos seus filmes. 
Trazer a ficção para Retratos Fantasmas 
embaralha as fronteiras entre gêne-
ros, algo já presente em declarações 
presentes no filme: “Filmes de ficção 
e filmes futuristas também são docu-
mentários”.

A segunda parte, “Os cinemas de 
rua do Recife”, mostra todo o amor 
do cineasta por Recife, seu centro his-
tórico, que foi sendo abandonado ao 
longo dos tempos: “Eu amo o centro de 
Recife” é uma declaração mencionada 
duas vezes, para referendar tal relação 
amorosa:

Meu, todo meu
Minha, toda minha
Juntos, esta noite
Quero te dar 
todo meu amor...

Esse trecho da canção “Meu san-
gue ferve por você”, na voz de Sidney 
Magal – que nos habituamos a ouvir 
para falar de amor entre sujeitos, de 
repente ganha novos sentidos, agora 
para sublinhar todo um sentimento 
por uma cidade e seus (des)encantos. 

As imagens do centro misturam 
beleza e degradação, em um misto de 
resistência e vulnerabilidade – algo su-
gerido na imagem de um homem que 
empurra um carrinho de frutas sobre 
uma das pontes de Recife. Nesta par-

te, os relatos sobre o fechamento dos 
cinemas de rua trazem Seu Alexandre, 
que projetava os filmes no Art Palácio, e 
que foi responsável por fechar o cinema 
com uma “chave de lágrimas”. Chave 
de lágrimas que também é de Kleber. 
Chave de lágrimas que também fechou 
o Politeama, o Trianon, o Moderno... e 
que fez  a transição para as igrejas evan-
gélicas, que compraram os cinemas.

A terceira parte, “Igrejas e espí-
ritos”, constrói deslocamentos inte-
ressantes sobre templos e a noção de 
sagrado. Aqui, o Cine São Luiz impera, 
com sua resistência e seu público fiel. 
Imagens dos espectadores são mos-
tradas dentro do cinema e na rua em 
frente. Para quem ama a arte fílmica, 
trata-se de um templo sagrado, onde 
se poderia assistir a filmes de Glauber e 
Hitchcock de joelhos, como se em tran-
se espiritual (como poderia acontecer 
em uma igreja evangélica).

Dentre os materiais de arquivo 
que compõem o filme (lembrar que 
o próprio Kleber aparece como pes-

Cartaz de 'Retratos Fantasmas',  
exibido pelos cinemas brasileiras a 

partir de agosto de 2023

Imagens do centro do Recife mis-
turam beleza e degradação, misto 

de resistência e vulnerabilidade

IM
AG

EM
: D

IVU
LG

AÇ
ÃO

/V
ITR

IN
E F

ILM
ES



26 A UNIÃO

quisador), além da conversa com Seu 
Alexandre, merecem destaque: o mapa 
sentimental do centro da cidade, com 
relevo para a localização dos cinemas; 
algumas fotografias de pessoas com 
prédios de cinemas ao fundo; especta-
dores da vizinhança servindo de figu-
rantes; flagrantes de Ariano Suassuna 
como espectador; o ambulante que 
vendia as fotos e os cartazes de divul-
gação dos filmes de Hollywood. A 
propósito, segundo a visão de Kleber, 
os cartazes de divulgação dos filmes 
constituíam uma exposição de arte a 
céu aberto, em plena rua. As letras com 
os nomes dos filmes também ganham 
realce e relevância nesse resgate amo-
roso de ruínas... ou de fantasmas.

A trilha sonora de Retratos Fantas-
mas, além de “Meu sangue ferve por 
você”, também contribui para enrique-
cer as camadas temporais de passado 
que o filme busca resgatar. Já na aber-
tura, temos Tom Zé cantando “Happy 
end” (Antonio Pádua/Tom Zé), uma 

antecipação narrativa das perdas e dos 
desmontes resultantes do processo de 
fechamento dos cinemas de rua:

Pra mim não tem jeito
Não tem beijo final
E não vai ter happy end
E não vai ter happy end
E não vai ter happy
Não vai ter...

Nelson Ferreira aparece com “Quan-
to é bom envelhecer” e uma de suas 
“Evocações”: “Evocação nº 1”, num ar-
ranjo para piano e cordas, mais lento do 
que a versão conhecida dos carnavais, 
tornando, assim, o tom de evocação do 
passado ainda mais eloquente. Evocação, 
na verdade, é um termo que também 
poderia intitular o filme.

Ainda que Retratos Fantasmas se 
constitua como um olhar amoroso e 
elegíaco sobre parte da própria história 

do cinema, com recorte nesse período 
em que se observam as transformações 
que deram fim aos cinemas de rua e 
engendraram as salas de exibição em 
shopping centers, o filme também é mar-
cado por densa crítica social, em termos 
mais amplos: “Quem mandou matar 
Marielle?”, por exemplo, aparece como 
letreiro em meio ao espaço urbano, 
captado em tomada panorâmica.

O filme também é marcado por ho-
menagens: Claudio Assis e a sequência 
de Matheus Nachtergaele caminhando 
nas ruas de Recife em Amarelo Manga; 
cena de A Seita, de André Antônio, em 
que aparecem as ruínas de um Colégio 
Marista, algo que funciona como mais 
uma evocação de Kleber. E seguem 
outras evocações: a foto de Fernando 
Spencer, as referências a Amin Stepple 
e a Jomard Muniz de Brito, além das 
inúmeras referências a filmes de todos 
os tempos. 

É interessante observar como Retra-
tos Fantasmas brinca com as noções de 
fantasmagórico e fantástico/sobrena-
tural, como nos exemplos: a imagem 
captada por uma câmera, para a qual 
não se tem explicação, como se fora um 
fantasma; a imagem recorrente do que 
parece ser um fantasma sobre a ponte, 
recorte de outro filme; ou o relato sobre 
o fantasma de Nico; ou, ainda, toda a 
sequência final do filme, que brinca 
com efeitos especiais, fazendo o moto-
rista de uber desaparecer.

O título Retratos Fantasmas também 
constitui metáfora para o próprio po-
der da imagem fílmica, marcada, a um 
só tempo, por presença e ausência, pre-
cariedade e potência. Em se tratando, 
especificamente, de um filme que regis-
tra ruínas e resgata seus rastros, além 
de celebrar o que ainda resiste, nada 
mais apropriado que o termo fantasma 
e suas múltiplas conotações – sombras, 
imagens, fantasia, imaginação; enfim, 
material que compõe o próprio cinema.

Retratos Fantasmas, ainda que possa 
ser concebido como uma elegia, revela 
como o filme se constitui, de modo 
criativo e poético, a partir de mate-
riais de arquivo sobre um sujeito (o 
próprio cineasta) e sua relação afetiva 
com o cinema, de modo a traduzir a 
sugestão contida na canção de Nelson 
Ferreira: “Olhar o meu Recife/Amar a 
sua gente”. E o espectador, sobretudo 
o cinéfilo, também acolhe o convite.

Kleber Mendonça Filho, diretor de 'Retratos Fantasmas': metá-
fora para o poder da imagem fílmica, marcada, a um só tempo, 

por presença e ausência, precariedade e potência

Genilda Azerêdo, é professora titular da UFPB e pesquisadora PQ2 do CNPq.
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Amador  Ribeiro Neto
amador.ribeiro17@gmail.com

festas semióticas

O Lado Sensacional da Vida é o Meu, de Felipe Nascimento (Ed. 
Patuá, 2019), segundo livro de um jovem de 19 anos. O título 
de imediato faz pensar no exibicionismo narcisista que cai bem 
com o perfil geralzão da geração Z, aquela nascida entre os anos 
2000 e 2010, em que o poeta se enquadra.  Felizmente o subtítulo 
joga por terra esta suspeita: Livro dos Mortos. 

O que o leitor vai encontrar em suas cento e poucas páginas 
um cenário devastador em que a morte, física ou emocional, 
permeia a quase totalidade dos versos nas várias modalidades, 
melancolia, apatia, desespero, depressão, desacerto, descontro-
le, desassossego, desencontros e confrontos sociais. O eu lírico 
em quase total desconforto:  “portas não levam a nada”; “estou 
agonizando”. Mesmo na terceira parte (o livro é subdividido 
em três) quando a subjetividade aflora num livro predominante 
voltado para o praxismo, ela traz as marcas da dor, “contudo  
há alguma esperança”, como observa Divanize Carbonieri no 
Prefácio.

A cidade é o espaço geográfico onde as contradições do 
indivíduo e do coletivo se configuram. Este espaço de moder-
nidade, vivido cruamente em descrições e reflexões, tem nas 
ruas o design de sua desilusão. 

Elas são  possibilidades que se apresentam, oferecem-se 
urbanisticamente mas de fato não se dão, não se realizam. Ao 
contrário: ao inviabilizarem desejos e vontades do eu lírico, 
frustram-no sucessivamente, aumentando-lhe a dor pessoal e 
coletiva: “O tédio é um fio de cobre que nos liga”.

Ao contemplar a namorada passeando pelas calçadas 
rachadas, dá-se conta da solidão de ambos: “Amor saturado / 
Engordurado”, para concluir num paradoxo: “sem vontade / 
Tédio / E coragem”. É um naco de esperança que aparece em 
verde fulo.

Os dois movimentos de variação de humor acompanham 
significativa parte dos poemas, o que livra o eu lírico tanto do 
chororô patético, como do oba oba  gratuito. A bem da verdade, 
este eu sabe portar-se distante do maniqueísmo dos sentimentos 

Felipe Nascimento: 
poesia incisiva  

e mordente

Na poesia de Felipe Nascimento, variação 
de humor livra o eu lírico tanto do chororô 

patético, como do oba oba  gratuito

Capa do segundo livro de Felipe 
Nascimento: morte, física ou emo-
cional, permeia a quase totalidade 

dos versos nas várias modalidades
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e da ideologia sócio-histórico-filosó-
fica. Assim, não cai nas arapucas da 
poesia neorromântica da trupe emo, 
nem da poesia panfletária da tribo 
engajada. 

Um diálogo com Drummond une 
alguns poemas, como se o jovem poeta 
seguisse de mãos dadas com o poeta 
de  Sentimento do Mundo . Felipe Nas-
cimento escreve: “A morte não ecoa 
nos prédios / Mas os tiros, os gritos 
sim./ Os passos ecoam nos prédios / 
Pessoas são hemácias / Células de um 
organismo desconhecido”.

Em outro: “Há um morto na rua, 
/ Bem numa encruzilhada / Ninguém 
o quer levar // À direita há um barão/
presidente que perdeu sua elegância 
/ A democracia que só torna iguais a 
quem tem dinheiro / À esquerda há 
um pobre homem pobre espancado 
/ Acima um céu azul azul e infinito e 
infinito / Um outono solar que dizem 
que não tem fim // Aqui só há rumores, 
/ Nega-se água fresca / Pois ela é pro-
priedade de uma empresa / Ela pode 
cagar nela se quiser”.

A denúncia do eu lírico é um ato de 
cumplicidade solidária. Ele identifica-
-se  com o outro a ponto de expressar o 
desejo de ajuda-lo efetivamente –  ou 
mesmo de trocar-se por ele: “Que-
ro pacificar o coração do suicida / E 
morrer no seu lugar / Quero olhar nos 
olhos de cada ser humano / E cantar 
uma canção já esquecida”.  

Mas nem só de ações sociais vive 
este eu. Ele também ama sua amada 
e tem seu momento lírico: “Tantas 
janelas para rua. / Tantos carros, / tan-
tos esbarrões que nada significam. / 
Houveram tantos tempos / Tantos se-
nhores feudais, / Tantos reis, samurais 
/ Colheitas, filósofos, / Tragédias de 
amor / Que já perderam o significado./ 
Mas eu estar aqui, e você aqui / Tem 
todo o significado. / Esse movimento 
do diafragma / Essa voz única,  / Não 
se perderá nas mentes / Haverá solo 
fértil, / Onde as conexões crescerão. / 
As estrelas não valem menos do que 
a gente, / Esses olhos também  relu-
zem. / Também seremos os grandes 
/ Do nosso próprio tempo / Da nossa 
própria história”.

No campo das referências, mito-
logia grega, indu, guerra de Troia, 
Frankenstein, arcadismo (“descansa 
como um Árcade no concreto”), Con-
fúcio, Platão, Sêneca, Modernismo 
brasileiro, existencialismo sartreano, 
psicanálise, João Cabral, entre outros 

nomes e assuntos, permeiam os temas 
desta poesia que rasga, lê e questiona a 
vida do povo brasileiro de A a Z.                                                        

“A vida é vã”, diz, e no entanto, 
invoca a importância da História. In-
digna-se com aqueles para quem a 
História é insignificante. Transcrevo, 
na íntegra, um poema sem título: 

“não é preciso sonhar”. Disse um homem
Numa palestra de tecnologia. “Hoje, a subjetividade
está na tecnologia, pronta e na sua prateleira.
Seus reflexos inconscientes, seus desejos estão
em um novo filme ou em jogo de videogame”.
Alguns japoneses esperando a tradução simultânea
sorriam muito, muito mais do que poderiam, no dia
de aniversário da bomba de Hiroshima.

Uma das coisas boas na poesia de 
Felipe é que nada é nela é absoluto. 
Pontua: “como se tudo fosse igual / E 
nada fosse”. 

Esse transluzir dialético perpassa 
seu pensamento poético como um 
vetor de força que dá potência de be-
leza e qualidade à sua poesia. O tempo 
todo o leitor sente-se valorizado a 
cada página deste livro – e encanta-se 
quando se lembra de que é um livro 
de um jovem poeta. 

Em 2023 Felipe Nascimento lan-
ça Antiquário de Selvagerias (Editora 
Patuá). Confirma o legado do livro 
anterior: um poeta que possui ideias 
– coisa raríssima na cena brasilei-
ra atual. Quando digo ideias, digo 
ideias originais e profundas. Ideias 
que fazem pensar, que provocam, que 
incomodam, que questionam filoso-
ficamente. Ideias que fogem do lugar 
comum. Do surrado déjà-vu. 

Ele lança mão dos mitos grego-ro-
manos, da mídia dos nossos dias, da 
mitologia indu, mantém intertextua-
lidade com Drummond, Bandeira, 
Sartre, Heiddeger – tudo na maior le-
veza. Com o leitor quase não se dando 
conta. Não há peso algum. Por quê? o 
tom é coloquial absoluto. Mas não se 
engane o leitor, o poeta sabe usar seu 
conhecimento e coloquialismo com 
poeticidade particularíssima.  

Há uma musicalidade em sua 
poesia que pauta a visualidade das 
imagens em admirável harmonia. As 
ideias fluem e imantam o leitor. Ia 
escrever seduzem o leitor, mas vou 
evitar a carga sensual pela qual a se-
mântica da palavra está impregnada. 
Se há alguma sedução é a da inteligên-
cia atraída pela filosofia do cotidiano 

e das vivências pessoais do eu lírico. 
O cotidiano, em suas dimensões 

sociais e pessoais, interpõe-se e/ou 
dissocia-se, não importa, mas está 
sempre presente como fragmento da 
memória, da história, do in- e do cons-
ciente, sempre politizado, sempre 
na busca da Liberdade, ainda que o 
Nada persista e persiga uma busca 
que se indague e indaga o Mundo o 
tempo todo.

Não há resposta: só há flashes no tú-
nel em que o eu-lírico faz seu percurso 
de buscas e buscas e buscas.

Quanto às ideias, o clima de festivi-
dade (saudar o presente como dádiva 
per si) o de apatia (falta de razões para 
inserir-se na realidade) ou de engaja-
mento social (denúncias em discurso 
panfletário) que dominam a cena da 
poesia atual choca-se com a voz e a 
dicção deste poeta que sabe performar 
poeticamente a coloquialidade, a o 
profundo questionamento filosófico 
e a contenção verbal. Para espanto e 
gozo do leitor.

Chega de versinhos nonsense, mi-
mimi, eus arrebatados por emoções 
exaltadas, chororôs de identitarismos 
panfletários, didáticos e baratos. Essa 
poesia que graça e desgraça à man-
cheia na contemporaneidade está lon-
ge da inventividade criativa e genial 
de Felipe Nascimento.

Em  Antiquário de Selvagerias, o 
ser, a verdade,  o estar no mundo, o 
estar em si são impregnados de poesia  
e estão impregnados na poesia com 
tal propriedade que remetem o leitor 
ao modo de fazer – e pensar – poesia 
tal como um  T.S. Eliot, um Pessoa o 
fazem.  

Não se assuste leitor com o alto  



Correio das Artes 29

nível de elaboração deste poeta. A po-
tência de sua poesia nocauteia a cena 
da poesia brasileira contemporânea. 

“Surpreendemo-nos com o mun-
do porque ele nos parece estranho, 
inóspito; a indiferença do mundo para 
conosco provém de que em seu con-
junto não tem mais sentido do que lhe 
outorga nossa possibilidade de ser; e 
esta possibilidade é a morte. Desde o 
nascimento, nossa vida é um perma-
nente estar no estranho e inóspito, um 
radical mal-estar. Estamos mal porque 
projetamo-nos no nada, no não ser”, 
observa Octavio Paz. 

Ler Antiquário de Selvagerias é de-
parar-se com a morte e o nada em 
suas várias acepções: a ansiedade, 
o medo, a opressão, o preconceito, 
a angústia e outras selvagerias. No 
entanto, o ato da escrita, a própria 
linguagem da poesia, que “não é um 
julgamento ou uma interpretação 

Amador Ribeiro Neto, é poeta, crítico literário e professor titular aposentado da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Mora em João Pessoa (PB)

Havia jabuticabas no chão da firma.
Pisar jabuticabas é como pisar em olhos.   
E a cada vez que eu andava, ia cegando a cidade.

A cada vez que eu andava, sentia culpa e angústia.
Mas era preciso guardá-las para mim;
Homens apenas trabalham trabalham trabalham.

Homens da minha classe não podem sentir a delicadeza.
Perceber no tato os próprios dedos.
Os homens estão condenados à pinga, à cachaça.
E a bater nas mulheres em casa.

Os homens estão condenados à burrice de outros homens,
Estão condenados a gritos.
É tentando-se ser corajoso que se é covarde
(Matou a mãe de três filhos).

Tentando manter  a honra
Matou a filha e o namorado
A liberdade é uma palavra que só existe nas faculdades de economia.

da existência humana”, ainda nas 
palavras de Paz, é ato de confiança 
na história, de mudança do mundo. 
É ato de resiliência. É resposta como 
gesto de escrita. Quem sabe, como diz 
o escritor português contemporâneo 
Miguel Sousa Tavares: “A escrita, 
para mim, sempre foi um ato de re-
sistência pessoal contra as agressões 
do mudo”.

O mundo, para Felipe Nascimen-
to,  não é uma representação, não é 
“re-presentado” mas “a-presentado”, 
no sentido heideggeriano do termo. O 
eu lírico direto e objetivo, “a-presenta” 
a cena, sem fantasias. Mostra que os 
homens trabalham três vezes – o que 
contribui para que a sensibilidade lhes 
seja roubada. A angústia aparece. Os 
abusos e absurdos são relatados. A 
liberdade torna-se uma abstração aca-
dêmica. Resta ao leitor não somente a 
sugestão do título do poema:

Felipe Nascimento é mesmo um jo-
vem poeta ousado, inteligente, talentoso, 
porreta.  Antes de todos estes adjetivos 
acrescente-se o advérbio muito. Com 19 
anos, em 2019, lança dois livros de poesia, 
A Alegria é Surda, edição independente, 
e O Lado Sensacional da Vida é o Meu 
ou Livro dos Mortos, 1° lugar no Prêmio 
Maria Firmina. Aos 23, em 2023, lança 
Antiquário de Selvagerias. Desconheço 
A Alegria é Surda, mas os dois que li, e 

comentei neste artigo, são brilhantes e 
indico vivamente a leitura.

Felipe Nascimento, nasceu em Santos 
(SP), em 2000, descendente de nordes-
tinos, tendo se mudado para desde pe-
queno para Praia Grande, onde vive até 
hoje. É estudante de Letras no Instituto 
Federal de São Paulo, campus Cubatão. 
Tem poemas publicados nas revistas Mal-
lamargens, Ruído Manifesto e Literatura 
& Fechadura.

Lançado este ano, obra confirma 
legado do livro anterior: Felipe Nas-

cimento é poeta que possui ideias
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Carlos Alberto Jales
   poemas de

Contradição
Se Deus não existe,
por que o homem 
insiste?

Se Deus não perdoa, 
por que o homem 
tanto o magoa?

Se Deus faz tudo certo,
por que o homem está
sempre inquieto?

Se Deus é um espírito
 de paz,
por que o homem tanto
desfaz?

Se Deus é o grande criador,
por que o homem procura
a dor?

Se Deus é tão cruel,
por que o homem lhe é tão
fiel?

Se Deus tão longe,
por que Dele o homem se
esconde?

Se Deus não traz solução,
por que o homem pratica
uma boa ação?

Se Deus é vingança,
por que

Olhai os lírios do campo
Olhai os lírios do campo,
aconselhava Jesus.
Em vez disso, 
olhamos um esmaecido céu onde
estrelas são pequenos incidentes.

Em vez disso,
conservamos nossos gestos noturnos e 
temos as mãos em forma de conchas
sempre.

Em vez disso,
jogamos sobre os telhados, 
poemas malfeitos,
envergonhados da existência.

Em vez disso,
esquecemos os lírios do campo e
só temos olhos para esquecer a paisagem

Tudo te ofereci, Poesia
                  

Tudo te ofereci,
Poesia.
O silêncio das madrugadas,
o lume incandescente das estrelas.

As coisas mais queridas te dei,
as vozes dos que partiram e
as vozes dos que chegaram

Os gestos dilacerados,
embrulhei num pedaço de sonhos e
te ofereci

Os farrapos que vestia,
a comida que mendigava,
a falsa sensação de que existia
te dei como presente.

E agora,
poesia,
exausto e de pé num campo claro,
espero que me estendas as mãos e me
redimas de todas as ilusões.b1
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Carlos Alberto Jales

Esperança

Quando a lua e sua
mansa claridade invadir
o mundo.
Quando poetas desconhecidos
proclamarem seus versos
intemporais.
Quando os dias forem
duras mensagens recriando
a dor
Quando o responso dos afogados
chegar aos pântanos e aos ermos.
Quando a imensidão do teu
olhar trouxer alento aos
abismos ocultos.
Quando todos os pressentimentos
não forem senão um pesadelo.
Quando tudo se perder na
lenda e no desencanto.
Restará um poema,
um simples poema proclamando aos homens
que o deserto é fértil.

Carlos Alberto Jales Costa, é natural de Natal 
(RN) e reside em João Pessoa (PB). Forma-
do em Filosofia e Direito, lecionou em várias 

instituições de ensino superior, entre as quais a 
Universidade Federal da Paraíba e Universidade 

Católica de Pernambuco. Já publicou diversos 
livros nas áreas de educação e poesia. ‘Vindimas 

da solidão’ (poesia) é o mais recente.
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A literatura contemporânea brasileira é mar-
cada pela diversidade de estilos e forma estética. 
Começando a partir do final do século 20 e início 
do século 21, tem no movimento Modernista uma 
das principais influencias. Algumas das mudanças 
mais importantes dessa contemporaneidade são o 
Poema-Processo, a Poesia-Marginal e o Concretis-
mo, entre outros.

Grandes nomes, como Ariano Suassuna, Caio 
Fernando Abreu, Cora Coralina e Adélia Prado, 
fazem parte desse período tão rico de nossa litera-
tura. Mas o Brasil vive, hoje, uma safra de escritores 
e escritoras de grande talento e importância para o 
cenário das letras em nosso país. 

Nossa literatura vive um momento de muito 
significativo tanto do ponto de vista estético como 
de volume de produção. Junto com essa produção 
outro fenômeno acontece, o nascimento de diversas 
editoras independes e de pequeno porte que dão 
vazam aos diversos autores e autoras que vem 
surgindo no cenário literário.

Nesse contexto tão prolífico, alguns no-
mes merecem ser lembrados: não todos, pois 
são muitos, Aline Bei, Jeferson Tenorio, Tiago 
Germano, Bruno Ribeiro, Tatiana Salem Levy, 
Debora Ferraz, Julian Fuks e Luiz Rufato. Eles 

são um exemplo do que desponta na literatura 
contemporânea. Além dos já citados, Lucas Laz-
zaretti é um autor que chama a atenção pela sua 
produção e ousadia estética. 

Lucas Lazzaretti tem uma obra fora da curva. 
Nascido em Pato Branco, em 1989, viveu em Curiti-
ba onde fez sua formação acadêmica. Hoje é doutor 
em Filosofia e tem sua obra publicado pela editora 
7Letras. Entre seus livros estão Saturno Translada, 
O Escritor Morre à Beira do Rio, ambos romances, e o 
livro de contos Placenta: Estudos.

Lazzaretti se divide em múltiplas tarefas: fi-
losofo, professor, romancista e tradutor. Em seu 
trabalho, o autor discute as relações humanas, 
violência, poder e as diversas faces da condição 
humana, buscando no cotidiano banal e nas rotinas 
diárias, o entendimento dessa condição, numa es-
crita que desafia o leitor a tentar passar as páginas 
iniciais para que, mais adiante, seja surpreendido 
pelas reviravoltas escondidas em cada gesto banal 
de seus personagens.

Mas para abordar violência, estética e a con-
dição da literatura brasileira, nada melhor do que 
conversar com o próprio Lucas. Ele concedeu ao 
Correio das Artes esta entrevista exclusiva, que o 
leitor confere agora:

Eduardo Augusto
Especial para o Correio das Artes

Lucas Lucas 
LazzarettiLazzaretti::
  a nova cara da literatura a nova cara da literatura 
contemporânea no Brasilcontemporânea no Brasil

Publicado pela editora 7Letras, 
Lucas Lazzaretti se divide em 

múltiplas tarefas: filosofo, pro-
fessor, romancista e tradutor

FOTO: DIVULGAÇÃO/7LETRAS

  entrevista
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consequência do que podemos encon-
trar no romance brasileiro anterior ao 
contemporâneo. Desde Machado de 
Assis, e então Lima Barreto, e Gracilia-
no Ramos, e Guimarães Rosa, e Lucio 
Cardoso, e Osman Lins, e, radicalíssima, 
Hilda Hilst, havia a impressão – talvez 
só a minha, muito subjetiva – de que 
o romance apontava para outros ca-
minhos. O que encontramos nas mui-
tas de produções recentes não é nada 
disso. Nada que indique que aquelas 
picadas produziram uma trilha. Lê-se 
esses romances publicados, muitos deles 
festejados, premiados, exaustivamente 
publicizados por impulsos de mercado, 
e o que se encontra é uma linha que pa-
rece remontar ao romanesco do século 
19. Alguns temas mais ousados, mas 
não muita coisa. Claro que há exceções: 
Elvira Vigna, Luci Collin e Edyr Augusto, 
para citar alguns. Mas estão a contrapelo, 
essas exceções, me parece.

n Falando em Brasil, vejo que a crítica 
especializada tem tido diversos proble-
mas em fazer seu trabalho. Dois casos 
me chamaram a atenção, o do crítico 
gaúcho Luiz Maurício Azevedo, que fez 
uma crítica negativa à obra de um escri-
tor negro e foi alvo do “cancelamento”, 
apesar de ser negro e ativista. O outro 
caso foi de Itamar Vieira Junior, que não 
gostou da crítica de Lígia G. Diniz. Ele 
achou um ato quase racista. Como esse 
patrulhamento impede uma boa crítica? 
A palavra “ruim” não pode ser mais 

usada? Gostaria que você comentasse 
um pouco sobre esses temas e o papel 
da crítica, hoje.

Dois casos muito distintos, esses. No 
primeiro mencionado, os ataques parti-
ram de, pelo que entendi, apreciadores 
da obra criticada. No segundo caso, os 
ataques partiram do autor. Que o autor 
tenha considerado a crítica um ato racis-
ta, como enfaticamente ele colocou, isso é 
um julgamento que precisa de respaldo. 
Por se tratar de uma questão que, no fim, 
tem uma importância extremamente rele-
vante, o combate aos atos racistas, então o 
autor poderia levar suas acusações para 
o campo jurídico, caso julgue pertinente. 
Quer dizer, se se trata de um ato racista, 
ele deveria ser considerado enquanto tal. 
Caso contrário, o que se denuncia ali é 
uma coisa completamente diferente, isto 
é, trata-se de uma denúncia espelhada em 
que a acusação visa blindar a projeção 
de uma subjetividade ou de um ego que 
pretende encobrir e blindar um livro que 
é protegido não por seu suposto valor 
artístico, mas por seu valor de mercado. 
Neste ponto chegamos no que me parece 
ser o âmago da coisa: o patrulhamento. 
Se ele existe realmente, nunca pareceu ser 
em um nível estético, literário ou mesmo 
artístico. Segue um molde neoliberal, de 
tal maneira que não se entende que uma 
crítica bem-feita não diz o que é “ruim”, 
pura e simplesmente, mas indica, por 
meio de categorias estéticas, literárias, 
etc., quais são os problemas, fraquezas 
e entraves de certa obra. É preciso frisar: 

Nos romances de La-
zzaretti, há preocupa-
ção experimentação, 
como em ‘O Escritor 
Morre à Beira do Rio’
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n Lucas Lazzaretti, você transita por 
várias áreas, da filosofia ao poema, do 
romance ao ensaio. Fale um pouco de 
sua formação acadêmica e como conse-
gue fazer essa mudança. São trabalhos 
independentes ou eles se conectam?

São trabalhos independentes na me-
dida em que se conectam. Ou, talvez, são 
trabalhos que se conectam precisamente 
naquilo que possuem de independência. 
Agora que eu comecei com essa forma 
barroca afetada, posso falar com mais 
tranquilidade sobre a suposta formação 
acadêmica. É banal, como costuma ser o 
caso. Cursei filosofia e direito na gradua-
ção, depois completei todos os requisitos 
para obter os títulos de mestrado e douto-
rado em filosofia. O salto desavisado de 
um gênero para outro, isto é, de poesia 
para romance, de contos para ensaio, isso 
parece ser o resultado de uma tentativa 
de aprendizado ou de experimentação 
em campos supostamente diferentes. No 
fundo, se trata de escrever. Os gêneros 
preexistem apenas na medida em que 
indicam um modo de escrita – mais ou 
menos literária –, e a graça toda está em 
borrar um pouco essa linha, quando 
possível.

n Nos seus romances, há uma preocu-
pação com a narrativa e com a experi-
mentação. No romance O Escritor Morre 
à Beira do Rio, isso fica bem evidente.  
Isso se dá na literatura brasileira con-
temporânea? Como você vê o romance 
brasileiro, hoje?

Qualquer discurso que tente dar con-
ta dessa coisa tão grande e abstrata, a 
“literatura brasileira contemporânea”, 
tem que lidar com as definições iniciais. 
O que é a literatura? E, depois, o que 
seria a literatura brasileira? Minha per-
cepção vem de algumas leituras esparsas 
e bem pouco sistematizadas. Isso para 
dizer que o que encontro, em sua vasta 
maioria, não anima o suficiente. Parece 
haver uma predileção por certos modos 
de se pensar o “romance” na literatura 
sendo publicada, digamos, nos últimos 
20 ou 30 anos, para englobarmos aqui 
esse conceito de “contemporânea”. Esse 
modo é marcado por um realismo enfra-
quecido que tende a tentar compensar a 
sua estrutura bastante batida e usual com 
alguns lampejos de experimentação ou 
de inventividade. Uma quebra no fluxo 
narrativo, algum ensaio de polifonia, 
mas nada muito ousado. Talvez essa 
minha impressão seja, no fundo, uma 
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da obra, nunca do autor.
n Você comentou que o livro O Escritor 
Morre à Beira do Rio é parte de uma 
trilogia sobre narrativa. Poderia explicar 
como funciona essa empreitada? 

É uma empreitada muito mais imagi-
nativa e conjectural do que propriamente 
efetiva. Costumo pensar meus trabalhos 
literários como projetos. Alguns são in-
dependentes, alguns são preparações, 
ou estudos, e outros são mais definidos. 
Quando estava escrevendo O Escritor 
Morre à Beira Do Rio, tive essas ideias para 
outros dois romances. Fiz as anotações, 
formulei as bases e percebi que havia ali 
um projeto que dialogava com o que es-
tava escrevendo. São três romances sobre 
o fazer narrativo. Independentes em seus 
temas, personagens, tudo. Mas interliga-
dos nesse sentido de debaterem, dentro 
do romance, a própria constituição e os 
próprios limites da narração. São planos 
a serem realizados.

n Você foi finalista do Prêmio Jabuti de 
2019. Qual sua percepção sobre esses 
prêmios cercados de interesses e onde 
nem sempre a qualidade literária vence? 

Minha percepção é de alguém que 
observa tudo desde fora. Por publicar em 
uma editora independente, que não está 
nos grandes eixos econômicos e midiáti-
cos já tão conhecidos, ser finalista de um 
desses prêmios é algo de pouco impacto. 
Nessa distância toda, talvez possamos 
perder um pouco a ingenuidade e ver 
as coisas pelo que são. Há interesses 
comerciais, há jogos de influência, há 
presenças suspeitas e há lógicas que não 
parecem pautar-se unicamente por ca-
tegorias estéticas e afins. Mas isso não é 
algo exclusivo do Brasil, é preciso dizer. 
Está por todo lugar. Para um ambiente 
literário muito restrito e enxuto como 
o brasileiro, no entanto, esses prêmios 
acabam servindo como uma espécie de 
guia de aprovação, uma indicação que 
toma o lugar de uma suposta atribuição 
de qualidade. Quando a crítica literária 
é praticamente inexistente, os prêmios 
substituem esse espaço, me parece. Mas 
um jurado de prêmio não é um crítico. 
Em uma crítica, daquelas realmente rea-
lizadas, ou seja, embasadas e rigorosas, 
o crítico é forçado a evidenciar, cedo ou 
tarde, seus parâmetros e suas categorias 
de análise e julgamento. Um jurado de 
prêmio não precisa fazer isso. Se um crí-
tico escreve uma boa crítica sobre o livro 
de um amigo, há – ou deveria haver – 
uma suspeita a ser levantada. Mas se um 
jurado, ou um corpo de jurados, premeia 

um autor amigo, um autor camarada, um 
autor da mesma editora, não há nada de 
errado. Ao menos não para essa lógica. 
Porque a lógica é distinta. Isso é um fato. 
Para os que não estão inseridos nessa 
lógica, um prêmio pode ser visto como 
algo potencialmente interessante, mas 
sempre com uma voz soprando memento 
mori no ouvido.

n A literatura sempre teve potencial 
transformador. Hoje, ela é vista como 
um eficaz e enriquecedor argumento 
de debate. Pela leitura, as pessoas têm 
encontrado palavras para dar vazão a 
sentimentos ainda pouco nítidos dentro 
de si e, de certa forma, têm descoberto 
que muitas experiências não são isola-
das, mas sim resultado de um constructo 
social. Você acredita que a literatura 
tem contribuído positivamente para a 
construção de novas políticas públicas? 
Podemos acreditar que a literatura tem 
algum poder de transformação ou, ao 
menos, renovação social?

 Não acredito que a literatura tenha 
contribuído positiva ou negativamente 
para a construção de novas políticas pú-
blicas e não acredito que ela tenha, por si 
só, o poder de transformação ou de reno-
vação social. Literatura não é sociologia, 
ciências políticas ou qualquer tipo de 
discurso de ordem pragmática ou mais 
voltado para o traço prático. Ela pode 
ser engajada, certamente, mas o campo 
de seu acontecimento é completamente 
diverso. A literatura pode incitar ideias, 
pode dar o que pensar, pode sugerir ima-
gens nunca antes pensadas por leitoras 
e leitores, mas não é sua função servir 
para esses fins. Existe uma confusão aqui: 
porque a literatura pode servir como um 
estopim, não significa que ela tenha de 
necessariamente servir para isso. A fic-
ção, a poesia, a narração, a poética, como 
queiramos chamar, aconteceu nas situa-
ções mais variadas possíveis. Pessoas 
narravam ao redor de fogueiras e cantos 
nasciam de tradições orais; pessoas es-
creviam enclausuradas, perseguidas, 
isoladas, na bonança mais agradável e 
nas piores penúrias. E escreviam sobre 
amor, sobre morte, sobre solidão, sobre 
o piscar dos olhos ou sobre os muitos 
fios que constituem um complexo tecido 
social. Ovídio ataca os tiranos ao mostrar 
como os deuses são violentos e absurdos 
em suas Metamorfoses, e Sei Shonogan, 
no século XI, uma dama da corte, escreve 
O Livro do Travesseiro mesclando pensa-
mentos próprios, poemas, descrições de 
personalidades e análises da vida política 

de seu tempo. Erguer um pouco a cabeça 
e olhar para o que foi feito talvez seja sa-
lutar para autoras e autores contemporâ-
neos. Ler também é algo indicado, dizem.

n Nas últimas décadas tem-se notado 
um movimento latente para a elabo-
ração de uma literatura que não seja 
exclusiva. Isso pode ser entendido a 
partir de duas vertentes: a simplificação 
da escrita e a inclusão de autores, vozes 
e personagens plurais, que contemplem 
em alguma medida a diversidade hu-
mana. Como você vê essas mudanças? 
Como fazê-las não apenas em caráter 
exploratório, mas também de modo 
a contemplar a riqueza linguística e 
cultural brasileira; uma literatura que 
não seja um desmonte tampouco des-
montada?

Não estou seguro de que se trate de 
uma mudança na própria literatura. Ao 
que tudo indica, se trata de uma supos-
ta mudança de algo que circunda ou 
tangencia a literatura. A pluralidade de 
vozes, para mais ou para menos, existe 
na literatura faz muito tempo, desde seu 
início. É claro que, por razões culturais e 
de certas hegemonias, houve uma maior 
presença de determinados personagens 
ou determinadas vozes na literatura 
mais recente que nos chega. Pensando 
na literatura feita nos últimos três ou 
quatro séculos, nessa que chamamos 
estranhamente de “ocidental”, há clara-
mente a presença predominante da visão 
masculina, heterossexual, europeia, etc., 
etc. Mas, o que talvez possa ser interes-
sante considerar, é que literatura, como já 
pontuei, não é sociologia, então não pode 
depender de dados estatísticos. Sim, há 
um milhão de personagens, digamos, 
hegemônicos, mas talvez os mais interes-
santes tenham sido precisamente aqueles 
não-hegemônicos. E se uma voz jamais 
apareceu, pelo motivo que for, basta es-
crevê-la. Foi o que fez Faulkner em O som 
e a fúria com o personagem Benjy, foi o 
que fez Graciliano Ramos com seu Vidas 
Secas, e assim por diante. A questão é 
tangencial à literatura, porque não parece 
se tratar de vozes narrativas, ficcionais, 
mas de vozes autorais. A disputa é por 
um espaço social, muitas vezes de mer-
cado, político nesse sentido. A riqueza 
linguística e cultural está sempre pre-
sente. Alguém apura os ouvidos, estica 
a mão com gentileza e lá está. Ser capaz 
de fazê-lo, de converter essa riqueza em 
material de escrita, isso segue inabalado. 
Para parafrasear William Gaddis, muitos 
querem ser escritores, poucos querem 
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escrever. Se isso de ser “escritor” é só uma 
posição social, política, então talvez não 
passe de um emprego, de um status, ao 
menos nesse sentido. Tenho bem pouco 
interesse nesse aspecto.

n Percebe-se que a banalidade é traço 
forte em sua escrita. O que há de tão 
interessante no banal que mereça ser 
narrado? É nos rincões do cotidiano que 
se esconde o extraordinário?

Se a banalidade for pensada aqui em 
um sentido de cotidianidade, como foi 
apontado, então há muito interesse em 
se narrar esse traço. Acontece que, quan-
do explorado devidamente, o cotidiano 
pode revelar que sua banalidade não tem 
nada de simplório, mas serve como uma 
chave para elementos existencialmente 
relevantes. Não se trata de encontrar 
precisamente o extraordinário, mas de 
fazer o inverso, desvelar o que há no 
ordinário que o torna tão precioso, tão 
singular. Em O escritor morre à beira 
do rio, isso se dá inicialmente através 
das vidas simples dos personagens, em 
seus objetos domésticos, em seus eventos 
triviais. Nesse romance em particular, 
me interessava fazer com que a narrativa 
se abrisse precisamente nesta ranhura 
deixada pelo doméstico e trivial, pela ten-
são que se forma. Um objeto observado 
por muito tempo deixa de ser cotidiano, 
ou então revela algo sobre o cotidiano 
que nunca havíamos visto. Uma saída 
narrativa é aquela já tão batida, e fácil, 
diga-se de passagem, do fantástico. Disso 
a literatura latino-americana já está cheia. 

Outras visadas podem ser possíveis e é 
isso que chama a atenção nessa cotidia-
nidade aqui evocada.

n Sempre estivemos em um Brasil frag-
mentado. Vivemos, hoje, no entanto, em 
um Brasil nitidamente polarizado. Sua 
escrita tem endereço? Você escreve para 
alguém em específico ou busca cativar 
qualquer leitor? Você acredita que os 
autores tenham, de alguma forma, um 
papel pedagógico na vida de seus leito-
res? Eles devem endereçar sua escrita 
a alguém?

Não escrevo para ninguém, não te-
nho ninguém em mente quando escrevo, 
sejam leitores ideais ou leitores concretos 
e específicos. Cativar o leitor é papel da 
narrativa, da linguagem, do estilo, enfim, 
da literatura. Ela faz isso quando dá conta 
de fazer as cordas de seu efeito vibrarem 
na mesma frequência de todo o corpo do 
instrumento que a constitui. Não acredito 
que os autores tenham, por excelência, 
um papel pedagógico na vida de seus 
leitores, embora isso certamente possa 
acontecer. Escrever com uma finalidade 
exterior a isso que chamamos aqui muito 
vagamente de literatura é temerário, 
porque se favorece o externo e com isso 
se perde o literário. Não posso falar por 
outros autores e outras autoras e pelo que 

estes devem ou não fazer, mas considero 
no mínimo problemático quando um ro-
mance se torna etnografia, por exemplo, 
porque então a coisa toda descamba para 
ser um péssimo romance e uma péssima 
etnografia, simultaneamente. Endereçar 
uma escrita a alguém, além de ser um ato 
temerário, por acabar alienando vários 
leitores neste processo, é também um 
desconhecimento quase ingênuo sobre 
como funcionam as dinâmicas de leitu-
ras e recepção. Minha impressão é que, 
quando se trata de literatura, não se escre-
ve para alguém específico, para educar 
alguém, para ser a voz de sua geração, 
para ser o cavaleiro da justiça ou algo 
que o valha, apenas se escreve. Qualquer 
outra atribuição é no mínimo vã, quando 
se pretende ser um autor vendido, no du-
plo sentido, ou um autor famoso, coisas 
desse tipo. Isso pode interessar a muita 
gente, certamente. Tornar-se um produto 
ou, melhor, uma mercadoria não está no 
meu horizonte.

n Gostaria de encerrar nosso papo com 
uma pergunta que faço aos nossos en-
trevistados que são tradutores. Usando 
uma expressão de Walter Benjamin, 
o filósofo alemão, qual é a função do 
tradutor?

O tradutor, quando tem muita sor-
te, quando pode contar com muita boa 
vontade alheia, quando faz bem o seu 
trabalho – e isso é sempre muito difícil 
de se mensurar -, enfim, quando realiza 
o que tem de realizar é um introdutor de 
mundos. Não precisamente um criador, 
me parece. Digo aqui a partir de um caso 
quase romântico e certamente minúsculo 
que é o meu, de alguém que não é em 
geral contratado para traduzir nada e 
que escolhe o que pretende traduzir por 
afinidade, que seleciona seus projetos em 
função de convicções. Vejo lá coisas ma-
ravilhosas, em outras línguas, em outras 
tradições, em outras técnicas e estilos, 
então penso: seria lindo se as pessoas que 
leem em português pudessem ler isso. 
Faz-se o esforço para mostrar o que nos 
compele, o que nos parece valioso. Com 
isso se cria linhas, caminhos, mas não 
mundos. Os mundos estão lá, nas outras 
línguas. A função do tradutor, talvez, seja 
apontar o dedo. Tornar possível. Só isso 
já dá muito trabalho.                     
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Era debaixo do tamarindo que eu costumava ir todo final de tarde. 
Lia meus livros, fazia minhas lições e encontrava Roberto, quando 
o sol queria desaparecer. Os galhos do tamarineiro, em tempos de 
outono, soltavam suas folhas, que serviam de cama para deitarmos 
e olharmos o céu por uma de suas frestas.

Sobre as folhas, havia uma espécie de dois corpos esculpidos em 
baixo relevo. O vento parecia respeitar a arte, não tirava nenhuma 
folha do lugar. Os sapatos teriam que ser os mesmos. Se acaso fosse 
com um diferente, a regra era: ficar descalça e juntá-las para bem 
próximo dos meus pés, tocando bem os de Roberto.

Neste juntar de folhas e corpos, nos amávamos, pensávamos em 
construir nossa família. Seriam três filhos, afirmava Roberto. Queria 
dois homens e uma mulher, e eu sempre o contrário. 

   conto

Debaixo do tamarindo
Francisca Alexandre de Lima

Especial para o Correio das Artes
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— Não, serão duas mulheres e 
um homem. Eu sempre retrucava, 
acrescentando: — Elas não ficarão por 
aqui quando crescerem, irão estudar 
na cidade do Recife. Dessa vez, foi ele 
que redarguiu: — Não, senhora, Recife 
não, pense em outra cidade. A teima 
que se instalava era motivo de boas 
risadas, pois o desfecho era sempre 
com longos beijos e muitas carícias. 

Havia dias que nossa imaginação 
ia além do desejo de ter filhos. Eu 
seria uma grande escritora, dedicar-
-me-ia a escrever sobre as mulheres 
da região, que, a tirar pela fama, eram 
dependentes de seus maridos, bravos 
guerreiros, provedores de lares, fortes 
e corajosos. Eu desconfiava e entendia 
aquilo como uma grande falácia. 

Na verdade, eram mulheres fortes, 
tomavam as decisões em casa, criavam 
seus filhos sozinhas, pois os bravos 
maridos iam buscar trabalho em ou-
tros lugares e acabavam ficando por 
lá. Essas mulheres viviam mesmo em 
um mundo de direitos desiguais. E 
eu, indignada e inspirada em Simone 
de Beauvoir, mas sem a sua coragem 
para viver relações, ia construindo o 
capítulo de meu livro. Roberto, entre 
uma referência e outra, costumava di-
zer: cuidado para não colocar o nome 
original dessas mulheres em seu livro. 
Mas, minha vontade era mesmo dizer: 
— Maria do Socorro (e não Corrinha 
de Luca), Maria José (e não Maria de 
Jacinto). Ah! Danem-se os maridos.

Quanto a Roberto, não iria fazer 
administração, pois não queria cuidar 
dos negócios de seus pais, seria um 
médico famoso na região, iria fazer o 
parto dessas bravas mulheres, orientá-
-las no pré-natal e usar anticoncepcio-
nais, a grande novidade que chegava 
por aqui nos anos 1970.  

Eu adorava ouvir Roberto falar que 
orientaria Maria do Socorro, Maria 
José e Guilhermina a tomarem pílula. 
Chegava a vibrar com suas palavras. 

Certo dia, como uma vela fúnebre 
de cera, chorei como uma criança que 
não quer ser acalentada. Cheguei de-
baixo do tamarindo, deitei-me no meu 
desenho, esperei Roberto deitar ao 
lado, mas ele não chegava. Adormeci, 
fui acordada tempos depois com um 
grito que vinha lá de longe. Era minha 
mãe: corre, aqui, menina! 

Às pressas, fui ao encontro dela, 
subi a calçada na mesma velocidade 
que vinha ao levantar. Eram cinco 
degraus feitos de troncos de carva-

lhos, roliços, os quais pareciam guar-
dar muitas histórias. A velocidade 
que vinha me fazia pensar: quem os 
derrubou? Quem os deixou tão ro-
liços? Quem os colocou em fila? Se 
me dissessem que foi uma daquelas 
mulheres, não ficarei surpresa. O fato 
é que esses batentes podem guardar 
a paleontologia dos Carvalhos. Será?

Não tinha muito tempo para en-
contrar as respostas. E, em meio aos 
meus pensamentos, ouvi minha mãe 
dizer: — Vem cá, menina!  Bota quero-
sene na lamparina, ajunte a roupa do 
quarador que vai chover.

Atendi-a, prontamente. Minha 
rebeldia servia para pensar naque-
las mulheres da região. Com minha 
mãe não. Cumpria à risca o que ela 
mandava, não queria aborrecê-la. Era 
uma mulher como aquelas que falei, 
mas ainda fazia algumas coisas para 
agradar meu pai. Aliás, acho que ela 
fingia que agradava. Vez por outra, a 
ouvia dizer: Joaquim, “vá para baixa 
da égua”.

No outro dia, no mesmo horário 
que o sol queria desaparecer, fui de 
novo para meu lugar favorito. Meu 
desenho e o de Roberto estavam lá, 
intactos. Deitei-me, lentamente. Puxei 
um velho jornal que a prima Verônica 
trouxera da cidade de Recife.  Li sobre 
a ditadura militar no Brasil e que Esta-
dos Unidos e União Soviética disputa-
vam a hegemonia econômica e militar 
no mundo. Qualquer semelhança com 
os dias de hoje é mera coincidência. Li, 
também, que muitos artistas e jorna-
listas deixavam o Brasil. 

Eram dias tristes e sombrios na 
sociedade brasileira, a leitura que fa-
zia parecia estagnar todos os meus 
pensamentos, parar todos os relógios 
do mundo. Por um instante, achei que 
era preferível morrer a ter que me calar 
como escritora que tanto desejava ser. 
Não poder conversar com aquelas 
mulheres, livremente, era o fim de 
uma vida.

As notícias daquele jornal, ainda 
que para mim chegassem atrasadas, 
deixavam-me tão perplexa que esque-

ci que Roberto não estava ao meu lado. 
Olhei duas vezes para ter a certeza. O 
vento parecia entender que ele não iria 
mais voltar, pois, lentamente, desfazia 
seu desenho esculpido nas folhas do 
tamarineiro. A ponto de todos os dias, 
quando por lá me encontrava, perce-
bia que faltava alguma parte de si. 
Um dia era um braço, outro foram-se 
as pernas, depois o coração, até sumir 
completamente.

Soube pela vizinhança que ele ha-
via se mudado, tinha ido fazer admi-
nistração na cidade de Recife. Por lá se 
casou, teve três filhos, duas mulheres 
e um homem, como eu queria. Quer 
dizer, nem tanto como eu queria. A 
esposa teria que ser eu.

Por algum tempo achei a atitude 
de Roberto cheia de covardia, mas ao 
me recordar de que eu não contrariava 
minha mãe, entendi que ele fazia o 
mesmo pelo seu pai. Afinal, os homens 
daquela região são fortes, não choram 
por amor, não deixam que as mulheres 
decidam.

Hoje, talvez tenha me perdido na 
solidão da vida. De um nem tão gran-
de amor tive uma filha. Quero que 
ela seja como aquelas mulheres, que 
dão o melhor de si, que decidem seus 
destinos e suas vidas. 

A grande escritora não me tornei, 
mas sobrou o desejo de me fazer ser 
ouvida, sem ter que viver numa dita-
dura, de poder conversar com aquelas 
e outras mulheres. A certeza de que, 
naquela região, minha sombra, que 
de homogênea pouco tem, produziu 
bons frutos para quando mais tarde, 
junto com minha filha, lá voltarmos, 
possa dizer: aqui, esteve uma mulher 
que, agasalhada debaixo do tamarin-
do, foi muito feliz e viveu um grande 
amor.

Francisca Alexandre de Lima nasceu na cidade de Patos (PB) e vive, 
atualmente, na capital paraibana. É formada em Pedagogia com mestrado, 

doutorado e pós-doutorado em Educação, e professora do curso de Pedagogia  
do Campo na Universidade Federal da Paraíba (UFPB).



38 A UNIÃO

artigo

No último dia 20 de junho do ano em curso, a Academia Paraibana 
de Letras, em alto estilo, escancarou as suas portas para reverenciar os 
90 anos de Gonzaga Rodrigues, seguramente, o maior cronista literário 
em atividade, atualmente, no Estado da Paraíba; e um dos maiores 
cultores do gênero, em todos os tempos, compondo, ao lado de figuras 
do porte de Luiz Augusto Crispim, F. Pereira Nóbrega, Nathanael 
Alves, Maria José Limeira, Juarez da Gama Batista, Virgínius da Gama 
e Mello, Sindulfo Santiago, Robério Maracajá, Rivaldo 
Cavalcanti, Mica Guimarães, Carlos Romero, den-
tre outros tantos que me escapam da memória, 
um vasto e qualificado código onomástico, 
que encontrou no difícil e fascinante gênero 
literário em apreço, o ponto de partida e 
de chegada de todas as suas cogitações 
e voos estéticos.

A crônica literária parece ser um 
gênero de fácil arquitetura, mas que de 
fácil não tem absolutamente nada, visto 
que exige de quem a ela se dedica, ou 
por ela se presume vocacionado, a capa-
cidade de, com engenho e arte, 

Gonzaga 
Rodrigues

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

Maior cronista literário 
em atividade na Paraíba, 

Gonzaga Rodrigues 
completou 90 anos de 
idade em junho com o 

lançamento de ‘Com Os 
Olhos no Chão’

Os 90 anos
do mestre

infundir criativo lirismo nos processos 
de transfiguração da vida; da vida 
como ela é, diria Nelson Rodrigues; da 
vida ao rés do chão, conforme o acer-
tadíssimo dizer de Antonio Candido, 
corporificado num lapidar ensaio que 
consagrou a esse gênero literário au-
tenticamente brasileiro.

Muitos, ignorando que a crônica 
literária, genuína, não pode prescindir 
do luminoso estatuto do ser-fazer da 
poesia, imaginam que tudo que se põe 
na face branca do papel pode ser cha-
mado de crônica, o que redunda em 
rematado equívoco. Muitos há que, 
ao se presumirem cronistas, jamais 
logram transcender, isto sim, a condi-
ção de crônicos, meros reduplicadores 
denotados do real, dado que findam 
desconhecendo, à luz das teorizações 
sábias do mestre Eduardo Portella, 
que o traço indelevelmente seminal 
da crônica literária é a tensão que se 
potencializa no corpo da linguagem; 
linguagem essa permanentemente 
transida entre o imediatismo circuns-
tancial e o apelo à transcendência, ain-
da de acordo com Eduardo Portella.

Gênero anfíbio, por natureza, a 
crônica literária, na aparência, até em 
função da sua natural espacialidade 
de origem, dá-nos a ilusão de ser 
jornalismo refinado, quando, no fi-

nal das contas, é literatura; literatura 
que, emergida das mãos de um mes-
tre do quilate de Gonzaga Rodrigues, 
configura-se em literatura da mais 
elevada qualidade estética, ao mesmo 
tempo em que se acumplicia à rica 
substancialidade humana.

Na ocasião em que na Casa de 
Coriolano de Medeiros, da qual é um 
dos mais celebrados integrantes, 

Gonzaga Rodrigues, cercado 
de amigos e admiradores, 

por todos os lados, ce-FO
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lebrou os seus bem-vividos 90 anos, 
deu-se, de igual maneira, o lançamen-
to do mais recente livro do criador 
de Retrato de Memória. Refiro-me ao 
livro Com os Olhos no Chão, coletânea 
de crônica, 102 crônicas, na realida-
de, produzidas, ao longo de mais de 
meio século de ininterrupta atividade 
literária.

Na oportunidade, alargando o 
compasso de outros prêmios mere-
cidamente já recebido, Gonzaga Ro-
drigues recebeu a Medalha Oscar de 
Castro, que lhe foi outorgada pela 
Academia Paraibana de Letras, o que 
dá bem a medida da importância de 
Gonzaga Rodrigues, não apenas para 
a Casa de Coriolano de Medeiros, mas 
para a cultura e a literatura paraibana, 
de um modo geral.

Com Os Olhos no Chão, título do 
novo livro de Gonzaga Rodrigues, 
numa primeira e apressada herme-
nêutica, poderia insinuar que o novo 
voo literário empreendido pelo ilustre 
filho de Alagoa Nova seria desprovido 
de transcendência, compreensão, ao 
fim e ao cabo, inexata, dado que o pon-
to conceitual é outro; e bem distinto.

Na crônica literária de Gonzaga 
Rodrigues, sumamente poética em 
suas heterodoxas formulações, ima-
nência e transcendência andam juntas, 
são almas gêmeas e irmãs siamesas, 
privilegiada plataforma de um olhar 
que, sem negar as amplitudes infinitas 
do céu, não, mais arraigadamente, se 
aferra às vivências da terra, na qual, 
cercados de aflições, de variadas pro-
cedências, os seres humanos vão te-
cendo e destecendo os fios das suas 
sempre acidentadas peripécias.

É nesse sentido que flagro e com-
preendo o olhar radicalmente vigi-
lante que Gonzaga Rodrigues põe no 
chão da sua existência, bem como na 
existência de tantos quantos compõem 
o enredo da sua pluridimensional crô-
nica literária. É por esse viés que a crô-
nica literária de Gonzaga Rodrigues 
assume uma feição inequivocamente 
social, na medida em que se volta para 
os aspectos mais dolorosos de que se 
reveste a realidade social brasileira, 
marcada por desigualdades extremas, 
entre os muito ricos e os dramatica-
mente pobres; os que tudo possuem, 
em contraposição aos que de tudo têm 
falta. Aqui, o cronicário de Gonzaga 
Rodrigues se assume timbrado pelas 
cores do questionamento, da crítica, 
do combate de tudo que se lhe afigura 

contrário ao sempre perseguido sonho 
de igualda entre os homens.

Atividade simbólica irresistivel-
mente transitiva, a literatura atua sem-
pre em solidário regime de permanen-
te parceria com o outro; outro esse que 
ela procura, bem como representa no 
interior das suas estéticas formulações 
verbais. Na crônica literária de Gonza-
ga Rodrigues, numerosos e multiplica-
dos são os outros que ele toma como 
extensão do seu eu, sempre desejo de 
compreender e transfigurar o mundo, 
sendo um dos mais recorrentemente 
abordados, a cidade; cidade que é 
tanto tópica recorrente das poéticas da 
contemporaneidade, quanto um valor, 
muito mais que um tema obsessiva-
mente cultivado pelos cronistas. Aqui, 
à luz do que preconizou Paulo Mendes 
Campos, outro exímio cronista brasi-
leiro, Gonzaga Rodrigues constata que 
“as cidades mudam mais depressa do 
que os homens”; mudanças essas nem 
sempre alvissareiras, antes, indisfarça-
velmente, sinalizadoras de acelerados 
processos de desumanização. É quan-
do, na palavra do cronista, e na poética 
de Gonzaga Rodrigues o roteiro não 
é diferente, celebração e contestação; 
louvor e denúncia consorciam-se, in-
separavelmente, como face e contrafa-
ce de uma mesma realidade.

Memorialística, em seu indesviá-
vel cerne, a crônica literária de Gon-
zaga Rodrigues, acumpliciada a uma 
delicada e tocante melancolia, en-
toa um elegíaco canto ao que Carlos 
Drummond de Andrade, dialogando, 
intertextualmente, com um clássico 
verso do genial Luiz Vaz de Camões, 
chamou, em esplêndido e impactante 
verso, de “a grande dor das cousas 
que passaram”. A passagem inflexí-
vel do tempo, bem como a aferição 
implacável que ele exerce sobre todas 
as glórias humanas, impõe-se como 
uma tópica recorrente do cronicário 
de Gonzaga Rodrigues. A consciência, 
visceral e desconfortável, da passagem 
do tempo, conflui para a percepção da 
inevitável aproximação daquela que o 
imenso Manuel Bandeira chamou de 
A Indesejada das gentes, no paradig-
mático poema “Consoada”. 

A solidão, a amizade, o amor, a 
velhice, a política, a literatura, a ciên-

cia, eis o vasto e associativo campo 
de interesses percorridos pela crôni-
ca literária de Gonzaga Rodrigues, 
um homem que, autodidaticamente, 
amealhou um volume de conheci-
mentos verdadeiramente memorável 
e digno de aplausos de tantos quantos 
têm o privilégio de conviver com tão 
cativante e empática figura humana. 
Comunicativo, simples e altamen-
te solidário com o outro, Gonzaga 
Rodrigues também pontificou como 
um mestre para inúmeras gerações 
de jornalistas e cronistas que se espe-
lharam em sua ascensional trajetória, 
nela encontrando uma fonte segura de 
diversificada e sólida aprendizagem.

Finalizando essas breves conside-
rações, convém realçar outra virtude 
cardeal da crônica literária de Gonza-
ga Rodrigues: o estilo que a emoldura 
e lhe confere inconfundível fisiono-
mia e identidade. Ático, despojado de 
artificialismos retóricos plenamente 
dispensáveis, o estilo de Gonzaga 
Rodrigues bebe na fonte, principal-
mente, de um Graciliano Ramos, cuja 
prosa tinha a virtude de atingir, diria 
o insuperável Rubem Braga, “com o 
mínimo de elementos, o máximo de 
matizes”. 

Com Roman Yakobson, nome 
emblemático do Formalismo Russo, 
corrente teórica que revolucionou os 
estudos literários, no início do século 
vinte, aprendemos que “a literatura 
não vale pelo que diz, mas sim pela 
forma como o diz”. E, novamente 
com Eduardo Portella, somos instruí-
dos no sentido de que “o que asse-
gura o sucesso ou o fracasso de uma 
obra literária não é a temática que 
ela exibe, mas sim os trabalhos que 
se operacionalizam na linguagem”.  
Assim opera a frequência literária de 
Gonzaga Rodrigues, indo ao âmago 
das coisas, com um lirismo, cabrali-
namente, quase antilírico; e com uma 
literariedade assumidamente magra, 
roçante do ascético, mas, paradoxal-
mente, iluminada e iluminadora, das 
cenas e cenários de uma realidade que, 
nas hábeis mãos do exímio cronista, 
resulta, indiscutivelmente, mais bela, 
tocada pela beleza que a arte literária, 
portadora de superior qualidade, é 
pródiga em revelar.

JOSÉ MÁRIO DA SILVA é professor da Universidade Federal de Campina Gran-
de (UFCG) e membro da Academia Paraibana de Letras (APL) e da Academia 

de Letras de Campina Grande (ALCG). Mora em Campina Grande (PB).
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poema de outubro
e então tudo será como antes:
nossos beijos, morcegos indiscretos,
a madrugada escapando
de janelas rasantes,
os teus olhos abertos,
o medo e a coragem daquilo que seremos.
falaremos novos dialetos,
engoliremos sílabas,
deixaremos de contar
os segredos e o tempo.
chegaremos muito perto da morte
e ela será pequena ao ponto de nos dar motivos para rir.
discutiremos a beleza das palavras
e elas parecerão feitas de coisas.
alcançadas pela manhã,
tuas risadas serão vestígios
de fotografias não retiradas.
nossas memórias, neblinas mal projetadas
e acordaremos do sonho.

tenda dos milagres
Teus pés pisando os meus pés
muito depois da noite.
Barcelona será um detalhe
e um sabor nas nossas bocas.
A Bahia, um sonho.
Teu sorriso, uma tenda
Para se estender por debaixo.
Tuas risadas, milagres
minuciosamente examinados.
As palavras, cidades
sussurradas para não acordarmos.
Para que não fuja a madrugada,
para que tenhamos tempo.
Como se costume, falamos de nós.
Nossa solidão está palpável no ar.
Estamos completos
porque estamos sendo.
O futuro é um mistério
que não nos abandonará.
A saudade é quase a nossa única certeza,
e os dias que serão nossos.

   poemas de

Guilherm
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sobre o silêncio e outras formas de despedida
motivos para te escrever tenho vários.
porque nunca te direi
aquilo que meus olhos veem.
porque escrevo o que não digo.
porque ando indeciso e repetitivo,
e não há nada mais que se repita
que listas de compras e de motivos.
porque amo e estranho
o sabor que as palavras ganham na tua boca.
porque teu dizer me encanta e machuca,
porque são do prodígio das palavras
as maravilhas e as coisas estúpidas.
motivos para não te escrever tenho outros.
porque tenho tido dificuldade de esquecer dos sonhos.
porque as crenças andam com pudores excessivos,
porque tenho criado algum senso de ridículo
e desconfiado da verdade dos meus poemas.
motivos para o silêncio
são meus exercícios de paz e guerra comigo.
as mentiras que me conto sobre a insistência do destino.
O destino, esse desdém
que faz da vida um desatino.

e LucenaGuilherm

GUILHERME MORAIS é natural de João Pessoa, mas viveu durante a sua vida 
entre a capital paraibana, a cidade de Campina Grande e Coimbra (Portu-

gal). Nasceu em outubro de 2000 e retomou a vida na capital do estado em 
2018, na qual é, desde então, estudante do curso de Direito na Universidade 
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cantinho do conto

Rinaldo de Fernandes, é escritor, crítico de literatura e professor da 
Universidade Federal da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

Um urso assenhorou-se de uma mansão. Andou pelo jardim, bebeu água 
da piscina, puxou flores em decomposição para a garganta, quase se enta-
lando. O urso ficou no andar superior observando as colinas distantes – e 
sempre se coçava com as brisas que o fustigavam. Cheirava as mãos, ainda 
com resíduos de flores fedidas, e ria. Um urso alegre bate com os dentes nas 
vidraças, assovia para o raio de sol no tapete. Um urso alegre ronca como 
um motor surtado. Um urso alegre chama pelo brado a chuva mais lúgubre 
que, um dia, banha toda e qualquer alma. E foi com tal chuva que o urso 
começou a desandar. A trocar os pés pelo focinho. A pular de banda como 
um cão picado por mau-olhado. E dentro da mansão o urso se trancou no 
quarto mais maciço, dia após dia, rigoroso na sua tristeza. E o urso, sem 
saber se levantar, optou pela água. Tomou com a mão a garrafa de água ali 
exposta e passou a limpar os sovacos, as sobrancelhas, os pelos dos braços. 
Só os banhos lhe davam algum alento. Os banhos e mais nada. O urso aí 
teve uma preocupação: a água era pouca, estava se finando. E ele, na sua 
grande tristeza, ainda precisava lavar as mãos.

O urso
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Um conto, seu ponto e várias reticências...

Fruto do diálogo entre A União e o circuito cultural e artís-

tico paraibano, o suplemento Correio das Artes abre-se 

para receber as contribuições dos escritores paraibanos no 

Concurso Literário: Minicontos. 

Mesmo na economia de palavras, a curtíssima narrativa do 

miniconto consegue sugerir personagens, cenários, con-

textos, sendo um ótimo formato para as experimentações 

na arte da escrita e, também, para descoberta e lapidação 

de muitos talentos.

Traduza a sua imaginação em palavras e inscreva até cinco 

minicontos. Seus textos poderão ser publicados em antolo-

gia a ser lançada pela Editora A União. Participe!

Concurso Literário: Minicontos

Inscrições gratuitas

Até 11/08
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MUSEU
DO RÁDIO
PARAIBANO

 O Museu do Rádio Paraibano (MRP) é mais um espaço de cultura 
criado dentro do contexto da política de preservação da história, imple-
mentada pelo Governo do Estado da Paraíba. 
 Aqui, resgatamos o fazer radiofônico em exposições permanentes e 
temporárias, apresentando a evolução tecnológica do meio. Transmitindo 
fatos, música e cultura, o rádio tornou-se espelho de nossa vida, fazendo 
do MRP um importante ponto de contato com as memórias noticiosas e 
lúdicas, e com as vozes e canções que alimentaram a nossa relação afetiva 
com esse centenário meio de comunicação.
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Horário: 9h às 16h
Local: Rádio Tabajara - Av. Dom Pedro II, 3595, João Pessoa - PB
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